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Vita di famiglia,

pagine di Vangelo

Lettera per la benedizione delle famiglie

Carissimi fratelli e sorelle,

desidero giungano a tutti voi l’augurio, la benedizione, l’attestazione della stima, dell’attenzione, dell’incoraggiamento del Vescovo per ciascuno e per ciascuna famiglia. 

I preti, i diaconi, i loro collaboratori visitano le famiglie quest’anno per portarvi la benedizione di Dio e insieme il mio augurio, come negli anni passati. 

Ma quest’anno c’è una ragione speciale e una particolare intenzione in questa visita. Abbiamo infatti iniziato il nuovo “Percorso pastorale” della Diocesi ambrosiana con il proposito di metterci anzitutto in ascolto delle famiglie, di tutte le famiglie e di ogni situazione. 
La Chiesa si vuole mettere in ascolto delle famiglie perché è convinta che ogni famiglia scriva con il suo quotidiano vivere e gioire e faticare e servire il piccolo vangelo della famiglia, un segno dell’amore di Dio in mezzo a noi. 

La Chiesa si vuole mettere in ascolto delle famiglie anche perché vuole farsi aiutare a trovare le parole, i gesti, le iniziative perché sia ancora e a tutti annunciato il Vangelo di Gesù, che porta a pienezza il piccolo vangelo che ogni famiglia scrive nei suoi giorni.

Il vangelo della famiglia e il Vangelo di Gesù

Vorrei farvi ascoltare quanto ho detto in Duomo nella solennità di Maria Nascente, l’8 settembre scorso, proprio su questo duplice vangelo: della famiglia e di Gesù.

«Ecco la sorpresa che ci viene dalla fede: nell’ascoltare le parole delle famiglie non dobbiamo mai dimenticare che queste stesse famiglie, proprio nei sentimenti e nei gesti della vita quotidiana, stanno scrivendo il loro vangelo, stanno comunicando la loro “buona notizia”. 

Scrivono talvolta con caratteri luminosi, perché intuiscono o credono a determinati valori di verità e di bontà come riflesso dell’amore di Dio e insieme si impegnano a viverli.

Talvolta invece scrivono con caratteri oscuri, perché si allontanano dal vero e dal bene. E comunque, anche in mezzo ai dubbi, alle contraddizioni, ai rifiuti, rimane accesa in tutti la sete della felicità vera e piena. E’ per questa via che Dio si offre a tutti e che tutti, lo sappiano o no, sono in cammino verso di lui…

E può avvenire allora una scoperta sorprendente, che ci fa guardare con occhi nuovi l’amore: il nostro amore umano, pur non poche volte povero, minacciato, incoerente, ha la sorgente e la forza del suo realizzarsi autentico nell’amore di Dio, in quell’amore che ci è stato manifestato e comunicato da Cristo nel dono di sé sulla croce».

Nasce da qui per me il bisogno di raggiungervi con queste pagine che sono un tentativo di esplorare l’incontro tra le famiglie e Gesù, tra il piccolo vangelo delle famiglie e la Parola di Dio fatta carne in Gesù, evangelo di salvezza e di gioia per ogni tempo, per ogni situazione, per ogni famiglia, per te che mi stai leggendo. 

Come Gesù: accogliente e in ascolto

La Chiesa che visita e ascolta le famiglie continua lo stile di Gesù. 

E’ questo un aspetto che mi sta molto a cuore e che ho voluto proporre a tutta la Diocesi, chiedendo che le comunità cristiane siano davvero comunità accoglienti e in ascolto. E subito ho precisato: sulla misura del cuore di Cristo.

Non c’è pagina di Vangelo che non ci mostri questo delicato e bellissimo tratto di Gesù verso ogni persona e ogni famiglia: Lui, in persona, è l’accoglienza fatta carne e nell’ascolto del Padre ascolta ogni uomo. Come annota Giovanni, l’evangelista: lui sa quello che c’è in ogni uomo (cfr Giovanni 2,25).

Come ho scritto nel Percorso pastorale, «Gesù sta in mezzo alla gente, la incontra quotidianamente, la ascolta nelle sue richieste, la previene nelle sue esigenze…

Gesù cammina per le strade di villaggi e città, ascolta, parla, saluta, si ferma… Giairo, capo della sinagoga ha bisogno di Gesù e lo prega di recarsi a casa sua: Gesù lo ascolta, lo segue, lo libera dalla paura, lo invita alla fede. Di fronte a due genitori che piangono, prende per mano la loro figlia e la risveglia alla vita (cfr Luca 8,50-56). 

Gesù è attento alle vicende familiari e le persone sanno che possono contare su di lui. Marta e Maria quando il fratello Lazzaro si ammala mandano ad avvertire Gesù che il suo amico è malato… Gesù sa costruire rapporti personali autentici e profondi al punto da voler incontrare i suoi amici nelle loro case ed è atteso: Marta gli va incontro con premura e  lo accoglie  con gioiosa ospitalità, Maria si siede ai suoi piedi desiderosa di ascoltare la sua parola, Lazzaro offre la sua amicizia… 

Gesù sta a tavola con tutti, anche con i  pubblicani e i peccatori. A lui presentano tante questioni dibattute, come la questione del divorzio (cfr Matteo 19,3-12) o quella dell’eredità (cfr Luca 12,12). 

Egli sfidando senza paura i  pregiudizi sociali e le correnti religiose e culturali del proprio tempo, è particolarmente attento ai bambini, alle donne, ai poveri, agli emarginati, ai lebbrosi, agli indemoniati» (L’amore di Dio è in mezzo a noi, n. 19).

Cercando di seguire gli incontri e la visita di Gesù in diversi situazioni personali e familiari, ho immaginato di raccogliere le tracce, quasi i frutti di questo incontro tra la parola che le famiglie possono dire e la Parola di Dio che è Gesù, il Verbo fatto carne nel cuore e nel grembo di Maria di Nazaret.

Ho immaginato parole, preghiere, dialoghi, ricordi di personaggi e situazioni che il Vangelo descrive.

Ho cercato di mettermi in ascolto e vi offro in tutta semplicità questi pensieri. 

Credo che possano aiutare persone e famiglie a ritrovarsi nella pagine del Vangelo e – spero – possano far crescere il desiderio che Gesù venga anche nelle vostre case. La vita quotidiana nelle sue varie forme e fatiche, nelle diverse stagioni e situazioni può scoprire la sua vocazione a diventare una pagina di vangelo, cioè una buona notizia: ecco, voi, proprio voi, siete amati; ecco voi, proprio voi, siete capaci di amare e chiamati ad amare come Gesù.

La benedizione sulla casa e sulla famiglia non sarà soltanto un rito tradizionale, ma una presenza viva e amica che rende possibile entrare più profondamente nella verità dell’amore e vivere più serenamente e coraggiosamente ogni giorno come occasione per amare. 

Sì, carissimi fratelli e sorelle, perché l’amore di Dio è in mezzo a noi.

Una sera di primavera, a Cana di Galilea

Sull’amore tra marito e moglie

Sono passati venticinque anni. Anche tra le modeste casette di Cana le ricorrenze convocano gli amici per una festa, un augurio, la condivisione di un ricordo. Quando gli amici se ne sono andati, Giacomo e Maria si fermano più a lungo del solito a confidarsi pensieri e silenzi. 

Dopo venticinque anni di matrimonio sono tante le memorie comuni, tante le parole dette, tante le prove condivise. Ci sarebbe molto da dire, ma talvolta sembra d’aver già detto tutto: anche la parola, anche la carezza, anche lo sguardo sembrano consumati, talora persino imbarazzanti. Gli anni che rendono solidi i cedri e preziosi i gioielli, talora – al contrario – stancano gli affetti.

Ma una sera di primavera a Cana, venticinque anni dopo, non passa in silenzio.

Maria:

Anche quel giorno sulle colline di Galilea il sole stava cedendo il posto alla sera e tutta la gente vociava allegra, dopo i primi momenti di imbarazzo tra sconosciuti e parenti lontani. È stato il tuo amico Giovanni a gridare: “vino, ancora vino!”.

Giacomo: 

i miei amici non li hai mai sopportati! Certo che è stato Giovanni: perché mai si va a una festa di nozze, se non per mangiare bere e stare allegri?

Maria:

e non cominciare ad arrabbiarti! Volevo solo ricordare quel momento di spavento: di vino non ce n’era più!

Giacomo:

altro che spavento! Una vergogna che ti rimane attaccata per tutta la vita, d’aver paura a uscire di casa per non sentire le allusioni e lo scherno. La festa era bell’e finita. 

Maria:

ancora adesso non riesco a spiegarmi come è potuto succedere. I tuoi parenti avevano preparato ogni cosa e i miei non avevano risparmiato risorse: tutto doveva andare bene!

Però quante volte la storia si è ripetuta! Quante volte siamo arrivati al limite e quante volte siamo stati sul punto di dover riconoscere il fallimento. 

Giacomo:

Se è per questo, con quel carattere che hai, ce n’è voluta di pazienza.

Maria:

senti chi parla! Tu in giro con gli amici e io in casa a  lavorare, tu a far valere diritti e io a servire di giorno e di notte, tu a chiacchierare per ore alla porta della città e io a badare ai bambini e alla cucina e alla capra. Vorrei vedere che ti dovessi anche fare i complimenti e ringraziarti!

Giacomo:

ecco: ci siamo! L’elenco dei meriti e delle rivendicazioni, l’elenco dei rimproveri e dei ritardi: altro che se rischiamo il fallimento.

Maria:

Se andiamo avanti così la sera del venticinquesimo diventa una sera di litigio come tante. Guarda i colori che il sole dipinge sulle colline, ascolta i rumori della sera: è un’ora di incanto. Se non è fallita la nostra festa di nozze è stato perché c’era Gesù di Nazaret, il figlio di Maria. Se non vogliamo che fallisca il nostro matrimonio sarà meglio che ci lasciamo accompagnare dalla sua presenza piuttosto che dai nostri battibecchi.

Giacomo:

Gesù: neppure lo conoscevo quel tuo parente, il figlio di Maria di Nazaret! E proprio lui ha salvato la festa. Sarebbe meglio dire che ci ha salvato la vita e il matrimonio. 

Maria: 

se guardiamo indietro a questi venticinque anni, tante volte abbiamo vissuto lo spavento di scoprire che non c’era più vino. Quando sono rimasta incinta di Giuseppe e la povertà assediava casa nostra e tutta la regione: ci siamo guardati smarriti. Allora abbiamo sentito ancora la voce di Maria che suggeriva: “fate quello che dice Gesù” e abbiamo avuto fiducia. E guarda adesso Giuseppe che uomo è diventato e che gioia ha portato in casa nostra!

Giacomo:

E quando sono rimasto senza lavoro? Ho fatto settimane a girare per la regione, per sentirmi dire ogni volta di no e tornare a casa umiliato. E leggere la delusione nascosta dietro la tristezza dei tuoi occhi e vedere i bambini crescere stentati: come ho dominato la tentazione di rubare? Anche allora mi hai consolato con le parole di Maria di Nazaret. Mi dicevi: coraggio Giacomo, continua a fare quello che ha insegnato Gesù, fidati ancora! Insomma, non siamo diventati ricchi, ma la miseria e la disperazione sono passate e abbiamo la coscienza serena d’essere onesti.

Maria:

Si può dire che ogni giorno è stato un bivio: abbiamo dovuto scegliere se fare quello che Gesù ha insegnato oppure quello che sembrava più conveniente o più normale.

Giacomo: 

devo dire che pure con il tuo carattere e le tue manie, sei stata tu ad aiutarmi nei momenti più difficili, sei stata forte, sei stata dolce, sei stata saggia.

Maria: 

devo arrivare al venticinquesimo per sentirmi dire parole così belle?

Giacomo:

le parole, le parole: voi donne sapete come usare le parole. Ho usato più le braccia e la schiena che le parole.

Maria:

certo, Giacomo, quanto lavoro! E come sei stimato in paese! Non c’è bisogno che ne parli: quante mie amiche sono invidiose di un marito così laborioso, capace di far tutto, sempre pronto a dare una mano.

Giacomo:

Ma sì, abbiamo avuto la salute, abbiamo avuto i  nostri giorni di tempesta, ma la festa, possiamo dire, non è mai finita. C’è sempre stato del buon vino in casa nostra, da quando Gesù ha salvato la nostra festa.

Maria:

C’è sempre stato del buon vino! E quando sono giunte da Gerusalemme le notizie che hanno spaventato tutto il parentado e tanti erano pronti a spergiurare che loro non avevano niente a che fare con  Gesù di Nazaret, noi ci siamo ricordati del buon vino delle nozze e abbiamo preferito lo spavento al tradimento. La parola di sua madre Maria ci ha guidato ancora: “fate come ha detto Gesù”.

Giacomo:

Sì! Poi abbiamo incontrato i suoi discepoli, i tuoi cugini, con le loro parole confuse, le loro descrizioni di morte e di luce, i loro silenzi e i loro pensosi sorrisi. Sono stati loro a spiegarci che il vino per le nostre feste non è l’ebbrezza versata dalle giare, è l’amore versato sulla terra da Gesù il figlio di Maria, il figlio di Dio.

Maria:

L’abbiamo capito a poco a poco. L’amore che viene da Gesù non è solo l’emozione di quel giorno che minacciava di finire in fallimento. Abbiamo imparato che l’amore è resistenza nella tribolazione, pazienza e perdono, fantasia e umiltà.

Giacomo:

Ce l’ha spiegato bene quel tuo cugino, Giovanni, quello che parla sempre del comandamento nuovo. Certo lui dà da pensare. L’amore un comandamento? Chi sa se lo capiranno i nostri figli?

Maria: 

Chi sa se l’abbiamo capito noi? Ad ogni modo in venticinque anni non ci siamo  pentiti mai di seguire la strada di Gesù. Ne vale la pena: la festa non è mai finita.

Sono passati venticinque anni: a Cana di Galilea i due sposi stanno ancora a lungo a contemplare le ombre che si allungano sulle colline. Se ne stanno per lo più in silenzio. Scambiano poche parole: ricordano e pregano, ascoltano e sorridono. Hanno accolto in casa Gesù per la loro festa di nozze e la festa non è mai finita. Hanno creduto: il vino buono è la gioia sovrabbondante dell’amore che si dona fino alla fine. Ascoltano e sorridono: continuano a fare quello che dice Gesù e ne sono contenti.

«Anche oggi, nella festa della vita, c’è gente che si ama e gente che si sposa. Ma nella storia di ogni famiglia viene sempre anche il tempo in cui qualche cosa o qualcuno viene a  mancare, qualche cosa di importante e di vitale. La Chiesa ci assicura sempre la presenza di Gesù. 

Gesù, il Signore risorto, non manca mai alle nostre feste d’amore. Suscita e accompagna i nostri desideri, li mantiene buoni, intelligenti, capaci di dono e di durata.

L’amore è ancora possibile, al di là di ogni prova, di ogni dolore, di ogni inadempienza: Questo amore è meraviglioso e fragile, e anche oggi ha il sapore del miracolo».

(Percorso pastorale, L’amore di Dio è in mezzo a noi, n 15)

Una vita compiuta

Sull’insperata fecondità

Con Zaccaria mi sono sempre trovata bene: un uomo così buono, così pio, così rispettoso. Siamo di famiglie onorate, rispettate, benestanti. La nostra casa è bella, ordinata. Conservo tutta una raccolta di ricordi e di benemerenze che Zaccaria si è meritato nel suo servizio al tempio. E poi Zaccaria ama lavorare l’argilla e mi ha riempito la casa di oggetti carini, utili e inutili, frutto del suo tempo libero e dell’agilità delle sue mani. 

Avevamo molto tempo libero, perché eravamo senza figli. Gli anni sono passati adagio adagio. Nei primi anni di matrimonio, ogni visita nelle case dei nostri genitori era salutata con uno sguardo interrogativo, in attesa della sperata gravidanza. I volti dei miei genitori e soprattutto dei miei suoceri si adombravano presto di delusione quando intuivano la mia risposta imbarazzata: “Non ancora”. Non c’era solo l’attesa. C’era anche la ricerca di un colpevole o di una colpa: forse è lei, forse è lui, forse è Dio, forse…

Con Zaccaria mi sono sempre trovata bene. Lui è sempre stato così gentile! Ma non si può dire che siamo stati felici. Agli anni dell’attesa e della speranza sono seguiti gli anni del nervosismo e dell’amarezza e poi gli anni della rassegnazione. Eravamo circondati di stima, di affetto anche – del resto siamo stati sempre pronti ad aiutare tutti. Mi deprimeva quella specie di compatimento con cui le altre donne cercavano di evitare in mia presenza ogni allusione alle gioie della maternità, alla loro fierezza per come crescevano i loro figli e si facevano onore in mezzo al popolo. 

Nessuno può immaginare quante preghiere, perché mi fosse tolta questa vergogna.

Nessuno può immaginare con quale avidità ascoltassi le confidenze o piuttosto le chiacchiere delle donne, desiderosa di scoprire chi sa, forse un segreto, una medicina, una modalità che risolvesse il  problema.

Con Zaccaria mi sono sempre trovata bene. Lui è stato anche più pronto di me a rassegnarsi  e a incoraggiarmi a riempire di bene il vuoto di casa. Perciò sono diventata la zia buona che dà un’occhiata ai bambini quando le mamme hanno da fare o sono ammalate: e anche intorno a casa mia giocavano e si raccontavano storie infinite i bambini, i bambini degli altri. Perciò sono diventata la donna devota, dedicata a preparare e a tenere in ordine i paramenti del tempio, le vesti solenni dei sacerdoti, gli strumenti per il culto divino. Perciò sono diventata la benefattrice dei poveri che passavano in città: nessuno s’è allontanano da casa nostra senza un pane, senza un sorriso.

Però la sera la casa si faceva silenziosa e negli occhi di Zaccaria leggevo lo spegnersi del desiderio e della speranza, come se pensasse: “ormai…”. Mi consideravano tutti una donna irreprensibile e santa. Ma io mi sentivo solo inutile e fallita: “ormai…”.

Poi il Signore si è ricordato di noi e ci ha visitato. Ne ha parlato tutta la regione e la curiosità delle donne del villaggio ha rivelato tutte le sue malizie e tutte le sue astuzie. Nessuno però può descrivere la gioia, immensa come uno spavento, la trepidazione e lo smarrimento: proprio in casa nostra si è rivelata la potenza di Dio. E poi venne Maria, la cugina di Nazaret, la madre di Gesù: la casa si è riempita di una esultanza intensa come un cantico, splendida come una poesia, profonda come una professione di fede. Il Signore ci ha visitato ancora!

Sono passati tanti anni da allora, da quando è nato Giovanni. Zaccaria ha chiuso i suoi occhi sulla scena del mondo benedicendo Dio, sazio di giorni e di gioia. Giovanni è cresciuto come una continua rivelazione e ha riempito i miei giorni e le mie preghiere. Che cosa meravigliosa i figli! Eppure con gli anni si capisce che i figli non ti appartengono: nel carattere austero di Giovanni, nel suo perdersi nelle solitudini del deserto, indovino un proposito che lo spinge lontano, una serietà che talora lo rende intrattabile. Chi sa che cosa sarà del mio bambino?

I miei giorni volgono verso la fine: lo sento dal respiro che si fa corto, dalla stanchezza che mi accompagna sempre. Non mi resta molto. Ripenso agli anni vissuti e rendo grazie. Sono stata sterile per molti anni e sono stata madre per pochi: ma tutti gli anni sono stati visitati dal Signore. Ora lo so e rendo grazie. Il Signore è misterioso: la sua presenza è talora una prova e talora una festa, ma una casa che accoglie il Signore non finisce mai nella disperazione. Talora la preghiera sembra inutile e il Signore sembra ignorare le invocazioni e deludere le attese. 

Io però ho imparato che chi confida nel Signore non resta deluso

Mi piacerebbe dire una parola per gli uomini e le donne che aspettano da troppo tempo, che vivono in quell’”ormai …” così grigio e deprimente. Vorrei dire una parola, offrire una testimonianza per incoraggiare la speranza. Non ne ho più il tempo, mi vengono meno le forze. Chiuderò gli occhi sulla scena di questo mondo e mi unirò ai miei padri, come chi ha portato a compimento la sua vita, senza rimpianti e senza nostalgie: in pace. 

Il Signore però troverà le strade per visitare anche coloro che ancora aspettano la sua consolazione. Il Signore visiterà anche loro.

Che sia benedetto nei secoli!

 «Ci sono coppie sposate che desiderano un figlio, ma il figlio non arriva. Questa esperienza di amore, che sembra bloccata nella sua desiderata fecondità, provoca spesso molta sofferenza, spinge a ricorrere a vie in apparenza più facili, ma che non sono prive di forti ambiguità etiche. Anche in queste situazioni l’amore non perde la sua fecondità, ma la esercita secondo un misterioso piano di Dio, il quale è capace di aprire nei cuori nuove strade ed esemplari comportamenti. Oggi molte famiglie nella comunità cristiana, e non solo, offrono una autentica testimonianza di fede, di speranza e di grandissima carità».

(Percorso pastorale, L’amore di Dio è in mezzo a noi, n 35)
Una festa di compleanno in casa di Giairo

Sulla fiducia nel Signore per la vita dei propri figli

Non è il caso di esagerare con le feste di compleanno, specie in un paese povero. Non è mai il caso di esagerare con le feste di compleanno: ci si annoia di eccessi e di luoghi comuni. Ma come è possibile che non si festeggi il compleanno in casa di Giairo? La figlia festeggia oggi i diciotto anni, è una ragazza che ti incanta: fascino e mistero. A quest’età ogni ragazza è una sorpresa e uno sconcerto, un’attrattiva e una specie di riccio che punge chi s’avvicina. Ogni ragazza: ma come nascondere la sorpresa e la curiosità di fronte a Noemi, la figlia di Giairo?

Noemi è quella bambina che ha attraversato le tenebre e l’ombra della morte. Una malattia senza pietà ha spezzato il cuore dei suoi genitori e ha scavato con lacrime e tremiti nella carne e nelle ossa della bambina. Non c’è rimedio, non c’è speranza: chi può spiegare lo strazio di un padre e di una madre? Le lacrime e le preghiere, la rabbia dell’impotenza e la frenesia d’inseguire chiunque lasci intravedere un barlume di speranza: la mia bambina! La mia bambina!

E mentre la bambina piange e grida, ti fa disperare la gente che viene per casa e già prepara il funerale, con quell’esasperante cortesia che forse vorrebbe esprimere solidarietà, ma riesce solo a dire: ne capitano tante! che vuoi farci?

Fino al punto che Giairo non resiste più e se ne esce di fretta senza una parola: andrà a piangere? Andrà a compiere un gesto disperato? Andrà a cercare una distrazione? Dov’è andato Giairo? 

È andato a cercare Gesù di Nazaret! E Gesù ha ascoltato, è venuto, Gesù ha avuto compassione della bambina straziata dalla malattia e  imprigionata nella morte. Gesù ha sgridato la morte: non hanno niente a che vedere con Dio la morte e il suo tragico seguito. Ha sgridato la morte e ha preso per mano una vita nuova per aiutarla ad alzarsi in piedi. E la bambina, dodici anni appena, ha ripreso vita e sorriso. Per questo ogni anno in casa di Giairo si festeggia il compleanno di Noemi e per questo fascino e mistero accompagnano Noemi.

Alla festa del compleanno di Noemi, si radunano gli amici, presentano i loro doni, pronunciano i loro brindisi, stringono mani, e fanno chiasso. Ma le domande più profonde, le curiosità più inquietanti rimangono inespresse.

Per l’occasione dei diciott’anni della figlia però Giairo trova il coraggio di andare oltre le parole di circostanza e vuole condividere qualche sua riflessione. 

E il padre dice così: 

“Amici, anche a nome di  mia moglie vi ringrazio di essere qui a festeggiare i diciott’anni di Noemi. Noi guardiamo nostra figlia con la gioia, la fierezza, di chi vede una bambina farsi donna: è un’emozione così intensa che solo i genitori possono capire. La vediamo affacciarsi alle scelte: che possiamo fare per consigliarla? La vediamo affrontare le fatiche e le incertezze: come vorremmo evitarle di soffrire, farci carico noi delle sue stanchezze, portare al suo posto i pesi della vita!

La vediamo avviare affetti che ci sembrano promettenti e che la lasciano talora turbata, incerta, complessata: come vorremmo rassicurarla e rasserenarla! 

Ma voi sapete che noi abbiamo una ragione speciale per fare festa e per avere fiducia. Quando penso ai mesi della malattia, allo strazio del dolore, al suo lamentarsi e invocare: “papà aiutami!” ancora mi sento sconvolto. Sono passati sei anni, ma come dimenticare quei giorni, quelle notti interminabili: tenere per mano la nostra bambina malata, spossati di fatica e umiliati dall’impotenza. E lei che piangeva!

Forse c’era anche qualcuno di voi quando nel nostro strazio è entrato Gesù di Nazaret. Sono andato a cercarlo per gridare davanti a lui la nostra disperazione. E lui ha ascoltato, mi ha guardato: un silenzio, uno sguardo che sono entrati in me come uno spiraglio, come se mi tendesse la mano per strapparmi fuori da una fornace ardente dove bruciava la mia vita e la mia casa.

Chi veniva per casa quel giorno era pronto piuttosto a celebrare il funerale che a immaginare una speranza. Ma io avevo già intuito dal suo ascolto e dal suo sguardo che non era venuto per consolarci di un lutto, ma per donarci la vita.

Adesso Noemi compie diciott’anni, è per noi la gioia più bella della vita: se c’è una che può dire che la vita è un dono è proprio lei, e  siamo proprio noi. Gesù ci ha visitato: e perciò siamo vivi! E dopo che Gesù ha portato a compimento la sua missione tragica e gloriosa, noi abbiamo creduto e conosciuto che lui è la vita, che con lui si vive.

E da quel giorno abbiamo una parola da dire a tutte le famiglie che attraversano i giorni e le notti della tragedia. Beh, forse una parola è difficile e può essere maldestra: su una ferita anche una carezza fa male. Ecco, noi vorremmo condividere con chi soffre quel silenzio e quello sguardo: la presenza di Gesù! Per me e per mia moglie e per Noemi la testimonianza degli amici di Gesù che annunciano che Gesù ha vinto la morte ed è vivo nella gloria di Dio è stata una luce splendente di cui già avevano visto l’affacciarsi proprio in casa nostra. Abbiamo creduto e sappiamo che Gesù è vivo, è vicino a chi vive e a chi muore, entra anche nella morte per dare vita.

La nostra prova è stata dura, ma la presenza di Gesù che ha visitato la nostra casa ci ha indicato la via per una gioia invincibile.

Per questo oggi per Noemi facciamo festa e ricordiamo e ringraziamo.

Noemi ascolta le parole del papà, legge la commozione sul volto della mamma, sente con imbarazzo lo sguardo degli amici e dei parenti. Le sembra che dovrebbe dire qualche cosa. Infine si alza esitante e intimidita. 

Anche lei ha qualche cosa da dire.

“Grazie papà, grazie mamma, grazie amici. Forse i ricordi dei genitori sono diversi da quelli dei figli. Chi sa perché, ma, non riesco a ricordarmi bene i giorni della mia malattia: quello che ha fatto tanto soffrire mamma e papà è per me un ricordo un po’ vago, lontano. E non so neanche rispondere alla grande curiosità e alle domande insistenti. Che cosa ho provato quanto sono passata nella morte? Che cosa ho visto? Mi sembra di ricordare che è come se mi fossi addormentata: un sollievo, non so come dire, una pace, come il sonno di un bambino in braccio alla sua mamma. Ecco non so dire.

Però una cosa mi ricordo bene: d’essere stata presa per mano. È stato come un risveglio felice, quando ti alzi riposata e il desiderio d’essere felice e di fare felice il mondo ti sembra la cosa più ovvia e più facile. Avevo dodici anni, ero una bambina. Sono passati sei anni, sono diventata una donna, ma quella mano che mi afferra e mi risveglia e mi sorregge come se dovessi ancora imparare a camminare e a vivere, quella mano non la posso dimenticare.

Ho diciott’anni: forse presto non sarò più la figlia di Giairo, ma una moglie, una mamma. Muovo i passi verso il mio futuro tra molte incertezze e  molte speranze. Mi sento insicura. So che mamma e papà mi vogliono bene, forse vorrebbero vedermi sempre serena. Ma per quanto mi amino, non possono sostituirsi a me nel portare i pesi e nel prendere decisioni. Io però non ho paura: anche quando non so bene che cosa fare e non trovo la soluzione ai miei problemi sento che la mano che mi ha svegliato dal sonno della morte, continua a sorreggermi, a darmi forza e desiderio per incamminarmi verso la vita, verso la felicità.

Anch’io forse ho qualche cosa da dire ai figli che diventano uomini e donne, e ai genitori che si inquietano per il futuro dei loro figli: nessuno può sostituirsi agli altri nell’affrontare la vita, ma se invitate Gesù a casa vostra, lui sa come prendere per  mano ciascuno e dare forza, gioia, coraggio, libertà per incamminarsi nella vita, verso la felicità. Invitate Gesù”.

 «C’è un momento in cui ogni famiglia si incontra con la realtà della morte. La morte del marito, della moglie, di un figlio, di un genitore, e anche di un nonno possono segnare in profondità. Affiorano i sentimenti della riconoscenza e a volte qualche senso di rimorso, molti ricordi e una percezione di vuoto. In questi momenti l’aiuto della fede deve diventare più forte e la certezza della vita eterna deve farsi più vicina. Il senso della preghiera e della comunione dei santi permetterà di riprendere con serenità la vita quotidiana. Attraverso legami e distacchi ci si accorge, man mano che passano gli anni che l’amore esige sempre di essere coltivato con passione e sacrifico, con dedizione e perseveranza perché possa essere veramente,secondo il desiderio di Dio, un amore compiuto».

(Percorso pastorale, L’amore di Dio è in mezzo a noi, n 37)
Pensieri di una vecchia, a Sicar di Samaria

Sull’instabilità degli affetti

«Le notti sono lunghe per noi vecchie solitarie, il sonno stenta a venire e spesso dormo agitata e mi sveglio al mattino già stanca. Ma c’è un’ora del mattino che mi piace godermi con i miei pensieri e fantasticare di quello che è stato. Per noi vecchi il futuro si è fatto breve, i ricordi  invece sono infiniti. Non ho bei ricordi e le immagini del passato mi assalgono talora trascinando con sé tristezze, imbarazzi, umiliazioni: una pena!

Non ho bei ricordi, perché non ho avuto una vita bella. 

Sono stata bella e forse la mia bellezza è stata la mia rovina. Mi entusiasmavo di ogni attenzione e mi lasciavo affascinare da ogni complimento. Divertirsi, esagerare, festeggiare, ridere e far ridere: poteva durare per sempre?

Ho vissuto per anni in una eccitazione continua e in momenti di rabbia incontenibile, di nera disperazione. Mi credevo d’essere amata, ed ero soltanto un esperimento, un’occasione di passione.

Mi credevo capace di amare, ed ero soltanto eccitata per un’avventura sempre nuova. 

Di fronte alle donne della mia età, impegnate in mestieri di casa e in bambini da crescere, nascondevo la mia invidia con una specie di compatimento e mi vantavo di nuove conoscenze, di doni in abiti e gioielli, di viaggi e di teatri. Ero volubile e chiassosa. Il tono troppo alto della voce e la battuta pronta erano per difendermi dal sospetto di passare di fallimento in fallimento. 

Ho avuto cinque mariti: cinque passioni, cinque litigi, cinque abbandoni. Non ho mai riconosciuto d’aver sbagliato: ho sempre vantato d’essere libera. In realtà ero sola. Non ho mai formato una famiglia che potesse reggere la prova del tempo e ho sentito il trascorrere dei giorni come un logorio che consuma la bellezza e la giovinezza. Non ho creduto alla pazienza di seminare e di coltivare fino alla stagione dei frutti. 

Ho avuto cinque mariti, alla fine mi sono accasata con Giuda: gli facevo da serva, piuttosto che da moglie; era una specie di inquilino, piuttosto che un marito, finché la morte è venuta a prenderselo.

La mia vita è stata una gran confusione: promesse e smentite, affetti e risentimenti, sogni e incubi. Vivendo nella confusione, chiamando amore quello che era passione, chiamando marito quello che era un tentativo, mi sono trovata, alla fine, confusa.

Non so più dare un nome certo alle cose, mi sento insicura su tutto, non riesco a ricordare di aver fatto una cosa giusta di cui essere contenta senza ombre. 

C’è stato - è vero – un giorno speciale, a mezzogiorno, al pozzo di Giacobbe. Un giudeo, di nome Gesù, stanco del viaggio mi chiese da bere. S’è avviato un discorrere che di cui ancora sento la nostalgia e la commozione. Mi ha ascoltato, come chi aspetta che la verità venga alla luce, sorridendo benevolo dei miei tentativi di sembrare quello che non ero; mi ha parlato come se avesse stima di me: abbiamo parlato persino di Dio e della preghiera, e non c’era in lui ombra di disprezzo o di paura o di imbarazzo. Ha ascoltato la mia vita confusa come se avesse pazienza e rispetto: mi sembrava che volesse aiutarmi, dirmi che anch’io potevo trovare ristoro alla mia sete di amore, al mio desiderio di casa, al mio sogno di felicità, anch’io, la donna di mezz’età ormai nella stagione di sfiorire, dopo le avventure e i fallimenti. 

Il giudeo di nome Gesù mi ha ascoltato come nessuno mai, mi ha parlato come nessuno mai, mi ha detto tutto quello che ho fatto senza rinfacciarmi niente, con una benevolenza affettuosa, con la parola amica che semina luce.

Che fosse il Messia?

Dopo tanti anni,  ogni mattina mi pongo la stessa domanda. Qui in città molti gli hanno creduto, hanno avuto un momento di entusiasmo per lui; poi è passato, è andato a Gerusalemme e ne hanno fatto quello che hanno voluto. E io ogni mattina sono qui a domandarmi la stessa cosa: che fosse proprio lui il Messia atteso da tutto l’Israele di Dio? 

Ho vissuto una vita confusa e anche i miei pensieri si sono fatti confusi: non trovo i nomi giusti per le cose e dopo ogni parola mi sembra necessaria una spiegazione, se non proprio una rettifica. Anche per difendermi: le vicine e le amiche hanno mille modi per diffondere la loro malizia e rinfacciarmi i miei fallimenti: un marito che non è marito, una famiglia che non è famiglia, una casa che non è casa mia!

Per difendermi: non mi manca la parola corrosiva per smascherare le ipocrisie della gente per bene e delle persone che esibiscono la loro virtù come un diritto a giudicare e condannare.

Per difendermi: ma c’è poco da difendere, sono una donna vecchia, sola, confusa. In queste ore del mattino ho tempo per la sincerità e la nostalgia. Quel giudeo di nome Gesù conosceva la verità e mi rivelava che la verità è buona, anche per chi, come me, non ha potuto o non ha voluto dimorare nella verità. Forse avrei dovuto decidermi subito e mettermi a seguirlo: avrebbe dissipato la mia confusione, avrebbe dissetato la mia spossata inquietudine. Invece sono rimasta con le mie domande: che sia forse il Messia?

Nessuno ascolta una povera vecchia come me e certo io non  ho niente da insegnare. Ho però l’impressione che la confusione aumenti: c’è gente che si smarrisce e chiama bene il male e male il bene. Vedo gente, come me, che s’affanna a trovare argomenti per difendere la complicazione in cui s’è persa, a raccontare il perché e il percome di promesse ritrattate, di percorsi tortuosi, di tanta rabbia, di tanta solitudine. 

Nessuno ascolta una povera vecchia come me, però mi piacerebbe che ci fosse per tutti un mezzogiorno al pozzo di Giacobbe: che tutti incontrino Gesù per restare affascinati del suo ascolto così rispettoso, della sua stima che incoraggia a trovare la verità che libera dalla confusione. Che tutti incontrino Gesù e che l’incontro non finisca con un punto interrogativo».

«C’è un momento nella prima giovinezza e non solo, in cui il desiderio dell’amore si intensifica moltissimo, raccoglie e unifica sensibilmente tutte le aspirazioni del corpo, del cuore e dello spirito. Non si vuole restare da soli. Si ha paura di un futuro incerto e si vorrebbero condividere subito i bisogni fondamentali della vita. Il bisogno affettivo spinge a una consumazione sessuale precoce, troppo spesso senza progetti, senza contesti, senza durata.

L’incontro con Gesù, il dialogo in famiglia, i percorsi educativi e la partecipazione alla vita della comunità e al suo cammino di crescita aiutano, invece, i giovani a configurare il desiderio e il bisogno affettivo secondo la forma umana e cristiana, che consiste nell’intraprendere un cammino educativo verso il matrimonio».

(Percorso pastorale, L’amore di Dio è in mezzo a noi, n 33)
Nella casa ospitale di Betania
Per una attitudine alla vita comune

Si ritrovano gli amici nella casa di Betania. Si ritrovano volentieri e, anche se non tutti sono gli amici della prima ora, il clima è sempre cordiale, quasi lieto. Del resto la cucina di Marta è diventata famosa tra gli amici, l’attenzione che Maria sa riservare a ciascuno finisce per convincere che nessuno disturba, nessuno è di troppo e i ricordi di Lazzaro sono condivisi con semplicità e commozione. Gli amici si sentono accolti in quel clima di cenacolo da cui si parte sempre rasserenati.

Dopo gli ultimi saluti, quando la casa rimane più tranquilla Marta, Maria e Lazzaro amano starsene ancora un poco in prolungati silenzi e in intense confidenze.

Maria:

è stata una bella serata. È affascinante quando Giovanni prende la parola: ogni frase sembra ti consenta di andare oltre ogni apparenza e quasi mettere il dito nelle ferite di Gesù. 

Lazzaro:

Giovanni è come ispirato, come se ogni cena fosse quella cena di Pasqua: Gesù si rende presente come un amico, che apre il cuore alle confidenze. 

Maria: 

io non mi stancherei mai d’ascoltare quello che dicono di Gesù. Gli altri ti ricordano le parole che abbiamo sentito dire proprio qui in questa sala: eppure le antiche parole ti sembrano nuove, rispondono proprio alle domande di oggi.

Lazzaro:

Sì, tu, Maria, non ti stanchi mai di ascoltare; ma Marta sarà forse stanca di cucinare…

Marta:

No, no, non mi stanco. Mi è rimasto impresso il richiamo di Gesù di quella sera famosa. Anch’io mi fermo ad ascoltare. Cucino di meno, mi faccio aiutare di più, cerco di controllare la tentazione di voler sempre impressionare gli ospiti con qualche piatto speciale. No, non mi stanco: anche perché Maria non smette di chiedermi se ho bisogno di aiuto.

Maria:

Mi ricordo anch’io quella sera. Sì il Maestro ti ha invitata a non prendertela troppo. Ma io – che figura! – non mi ero neppure accorta di come eri tesa e arrabbiata.

Marta:

è quando si è tesi, nervosi, preoccupati di far bella figura, si finisce per rovinare tutto. Anche gli ospiti invece di essere una gioia diventano un fastidio. E poi invece di guardare gli altri con benevolenza, si scatta subito risentiti. E allora chi le controlla più le parole?

Lazzaro:

Però siamo cambiati! È da allora che in casa non c’è più un battibecco. Il passaggio di Gesù a casa nostra ha segnato l’inizio di una vita nuova. 

Marta:

Puoi ben dirlo! Tu sei ritornato alla vita per quel grido che ha spezzato le catene della morte. Quel giorno di lacrime sé mutato in una gioia così inaudita da lasciarci senza parole.

Maria:

è stato un evento per noi e per tutta la regione, fino a fare della nostra casa la meta di pellegrini e curiosi. Venivano anche facce arrabbiate e forse hanno pensato di uccidere anche te, mentre tramavano contro il Maestro.

Lazzaro:

è stata per me una rivelazione. Mi ha rivelato quanto è potente l’amicizia di Gesù. E mi ha rivelato anche quanto voi mi volete bene. La vita quotidiana fatta di piccole cose, di mestieri e di affari, di lavoro e di nervosismi finisce per far dimenticare gli affetti e il valore delle persone. Ma quando uno s’ammala e vede intorno a sé tante premure e sente quanto le sorelle soffrono del suo soffrire, allora si accorge di che cosa significhi essere fratelli e sorelle.

Marta:

Per me poi! Il rimprovero di Gesù per la mia stizza verso Maria quella sera aveva colpito nel segno. Io sempre indaffarata per arrivare a tutto, non sopportavo d’essere come la serva di casa. Ma le parole di Gesù e i giorni della malattia di Lazzaro e la dedizione di Maria e il suo strazio mi hanno aiutato a capire che se si cura l’ordine e l’efficienza di una casa, molto di più bisogna curare i rapporti.

Maria:

Non sempre è stato facile. Voi mi fate passare come una pia donna tutta devozione e dedizione. Ma di quanta meschinità devo liberarmi anch’io. Io vi voglio bene, però quanta strada ho dovuto fare per superare la mia meschinità. Ero invidiosa di Marta, perché riusciva bene in ogni cosa e mi sembrava che fosse la preferita del papà; tante volte ho provato stizza per come Lazzaro gestiva le nostre proprietà: avevo l’impressione che si sentisse padrone di tutto e che il mio parere non contasse niente.

Anche volersi bene tra fratelli e sorelle non è sempre facile.

Lazzaro:

Ci vogliamo bene però. Noi non siamo migliori degli altri: ci dispiace per i nostri cugini che sono in lite da anni per la divisione dell’eredità, ma forse anche noi saremmo finiti così se non ci avesse aiutato Gesù e un po’ di buon senso di cui Marta è maestra. E mi piacerebbe mettere pace nella casa qui vicina, dove abitano tre fratelli sposati: è diventata un continuo battibecco perché le cognate non si sopportano. Ma c’è stato un tempo in cui anche noi abbiamo rischiato di rovinarci la vita con mille cattiverie.

Maria:

Hai ragione. Ci ha aiutato Gesù. E i poveri. E la comunità. La nostra casa è diventata più serena quando è diventata più ospitale. Siamo stati meglio tra noi, da quando abbiamo aperto la casa a Gesù che passava, ai suoi discepoli. Col tempo i discepoli si sono abituati a trovare in casa nostra un sorriso accogliente, una mensa generosa e vengono volentieri. Se poi c’è un povero che chiede un po’ di pane, ce lo mandano e Marta gli prepara pane e companatico e lo condisce di consigli e di chi sa quante prediche. 

Marta:

Puoi stare certa che non lascio andar via nessuno senza la raccomandazione di trovarsi un lavoro, di aver fiducia nelle proprie capacità. Intanto però gli metto nella borsa un bel pezzo di pane appena sfornato.

È proprio l’incontro con i poveri che ci rende più buoni, se li accogliamo bene, per quel che possiamo. 

Sembra quasi che Gesù torni a visitarci e ci dica di non preoccuparci troppo di noi stessi, di non affannarci per troppe cose.

Maria:

Se poi stai ad ascoltare le storie dei poveri, le disgrazie della loro vita, allora ti rendi conto di quanto hai ricevuto, senza meritare niente. E ti senti in debito.

Non ti viene più voglia di stare a innervosirti per un rimprovero, di arrabbiarti per un ritardo, di risentirti per una disattenzione.

Lazzaro:

è così che Gesù continua a predicarci il suo vangelo. Nella nostra piccola vita di tutti i giorni, nel bene che facciamo, nel bene che riceviamo, nella persuasione a percorrere la via dell’umiltà, scriviamo il nostro piccolo vangelo e cresciamo nel volerci bene. Chi sa, forse anche casa nostra può essere quella piccola luce che si accende per indicare una direzione a chi cammina nelle tenebre.

 «Oggi la gente cerca comunità vere, in cui poter vivere relazioni autentiche, non ripiegate su se stesse, non gelose delle proprie anguste tradizioni, comunità libere, misericordiose, aperte ai cambiamenti e alle condizioni attuali di vita.

Le famiglie cercano la comunità per essere sostenute nella speranza. Una vera comunità cristiana stabilisce relazioni con tutti, non è litigiosa, sa accogliere le persone nuove, sa farsi avanti con pazienza, delicatezza, coraggio, concretezza, carità (cfr 1 Corinzi, 13,1-13). Così l’amore di diffonde e diventa comunione: l’amore è condiviso. Le famiglie hanno bisogno di vere comunità e le comunità hanno bisogno di autentiche famiglie».

(Percorso pastorale, L’amore di Dio è in mezzo a noi, n 43)

Preghiere della sera, nella casa di Nazaret

Sui figli che diventano grandi

Maria e Giuseppe non possono darsi la buona notte senza sostare un momento in preghiera: la poesia dei salmi dipinge immagini di pace mentre buio e silenzio avvolgono la casa. Terminato il salmo, stanno ancora un poco, per dirsi poche parole, talora per lunghi silenzi. 

Maria ripercorre sempre e sempre di nuovo i giorni del mistero e i giorni dell’angoscia e la sovrabbondanza della gioia. 

Giuseppe non è mai stato di tante parole, ma i suoi occhi semplici sanno vedere gli angeli e i suoi pensieri maturano in lunghi silenzi le decisioni giuste.

Maria e Giuseppe sanno ascoltare. 

Nel silenzio che accompagna la preghiera della sera Maria ascolta il respiro del figlio adolescente. Ripensa al giorno di luce che è stato Natale. Ancora risente lo spavento e l’angoscia dell’affannosa ricerca di Gerusalemme, quando lo cercarono per tre giorni, ancora rimane sconcertata della risposta. 

Maria, in silenzio prega: 

«Signore Dio dei nostri padri, Signore santo e misterioso, lode a te.

Tu mi hai dato il dono di essere madre, mi hai affidato il figlio del tuo amore, hai riempito di grazia la mia vita: grazie a te.

Tu accompagni tutti i nostri passi con la tua presenza santa e misteriosa: confido in te.

Il figlio che mi hai dato cresce in questa nostra casa docile e buono, bello e lieto: esulto in te.

Il figlio che mi hai dato diventa uomo: i suoi pensieri non sono i nostri pensieri, i suoi occhi sembrano vedere oltre i muri di casa, oltre i confini del paese, le sue parole sono talora sconcertanti come una rivelazione incomprensibile.

Che sarà di lui? Come potrò ancora accompagnarlo, proteggerlo, aiutarlo? Come affronterà il mondo e le sue insidie, la gente e le sue cattiverie, gli amici e i loro calcoli meschini?

Forse come tutte le madri, mi sento smarrita, mentre mio figlio diventa uomo: vorrei che la vita fosse lieve e bella, vorrei soffrire al suo posto, se fosse possibile: aiutalo tu, Signore!

Ma il dono di questo figlio è troppo grande per me: a una madre tu non chiedi di capire tutto, ma solo di aiutare il figlio a entrare nella vita, nella tua vita, Signore santo e misterioso.

A una madre tu non chiedi di non aver paura per il futuro del figlio, ma che la fede sia più grande della paura.

A una madre tu non chiedi di non preoccuparsi per le strade che il figlio dovrà percorrere, ma chiedi che l’affetto sia sicurezza che incoraggia e non una catena che trattiene e intralcia il cammino.

Che sarà di lui? Si compia in lui la tua volontà, perché tu lo ami di un amore più grande del mio!».

Nel silenzio che accompagna la preghiera della sera Giuseppe ascolta il respiro del figlio adolescente. Ripensa ai giorni tribolati della sua nascita: non ricorda le fatiche dei viaggi, ma la trepidazione per Maria e per il bambino. Ancora s’interroga sui giorni di Gerusalemme, quello che sembrava uno smarrimento e invece era il primo apparire dei suoi pensieri da uomo. Ancora sosta stupito come in attesa di  una rivelazione che gli sembra troppo lontana e troppo alta perché un uomo possa raccogliere e restare vivo.

Giuseppe, in silenzio prega:

«Signore Dio dei nostri padri, tu, il Santo, il Misericordioso, benedetto nei secoli!

Tu hai avuto fiducia in me e mi hai affidato questa giovane meravigliosa vita: grazie a te!

Nella casa di Davide hai scelto l’uomo più semplice e il più povero per dargli il nome che trasmette la benedizione dei padri e la speranza della salvezza: lode a te!

Il figlio che mi hai dato cresce in casa mia, è obbediente e buono, condivide il mio lavoro: riempie la mia povera vita da niente e scrive nei nostri giorni la buona notizia che aspettiamo da generazioni e generazioni. Benedetto sei tu nei secoli!

Il figlio che mi hai dato diventa uomo: abitano tra noi lunghi silenzi. Che cosa deve dire un padre al figlio che diventa uomo? Forse basta il silenzio della preghiera, forse basta la tenerezza con cui amo Maria, forse basta la fatica quotidiana vissuta in serietà e letizia, forse basta il gesto segreto che aiuta senza umiliare a insegnare a un figlio come si diventa uomo.

Il figlio che mi hai dato diventa uomo: non è facile parlare del futuro. Non so se sia giusto che un padre s’aspetti nel figlio un imitatore. Credo sia più giusto insegnare a partire, piuttosto che temere il distacco. Tu non lo abbandonerai, che tu sia benedetto nei secoli!

Il figlio che mi hai dato diventa uomo: devo forse metterlo in guardia dai pericoli del mondo e dalle insidie degli uomini? È più saggia la mitezza che si ostina nel bene anche se riceve il male, giova più chi si fa servo di tutti che coloro che si fanno chiamare i benefattori dell’umanità, e quale salvezza ci può essere per il mondo se non l’amore?

Il figlio che mi hai dato diventa uomo: che compia l’opera tua, Signore, benedetto nei secoli!».
Nel silenzio della sera, il Padre che sta nei cieli raccoglie i pensieri e le invocazioni, le trepidazioni e la fiducia dei genitori che vedono i figli diventare grandi e si chiedono che sarà di loro e in ogni casa manda una consolazione, una promessa di benedizione: abbiate fiducia, la premurosa attenzione di un  padre e di una madre è una parola del piccolo vangelo che si scrive ogni giorno sulla terra, ma è solo un segno dell’eterno amore con cui ogni figlio e ogni figlia sono accolti, benedetti, attirati alla gioia eterna di Dio.

E anche nelle sere senza silenzio, anche nelle case senza preghiera, il Padre che sta nei cieli manda per il padre e  la madre dei figli che diventano grandi una consolazione, suggerisce un pensiero di tenerezza, effonde la sua benedizione: non perdete la stima di voi stessi, non datevi la colpa di ogni errore, non disperate mai, anche le vostre ferite, anche lo smarrimento di quando non si sa che cosa fare e che cosa dire, anche le pene che non si possono confidare a nessuno, sono come una invocazione che a nessuno manchi la gioia eterna di Dio e l’incontro con il figlio più amato, Gesù, il Salvatore.

«La famiglia è il luogo dei più profondi legami e insieme dei più forti distacchi. Il rapporto coniugale rappresenta la più totale appartenenza e la più profonda intimità di conoscenza reciproca e di dono sincero e disinteressato. I legami e i distacchi rappresentano la legge dell’amore e della libertà. In una famiglia si devono coltivare questi fortissimi legami, che permettono di rendere solide le radici della vita, di trasmettere la fede e di insegnare l’amore; ma insieme la famiglia si deve preparare a non appropriarsi  di nulla, per consentire senza paura che ciascuno dei suoi membri segua la sua strada e cammini per i sentieri della sua vocazione».

(Percorso diocesano, L’amore di Dio è in mezzo a noi, n 37)
Carissimi tutti, 

carissime famiglie,

vorrei entrare in ogni casa, sostare con voi, ascoltare le vostre confidenze, mettermi insieme con voi in ascolto della Parola del Padre, in ascolto di Gesù.

Ho riletto con voi e per voi alcuni episodi del Vangelo, ne ho immaginato gli sviluppi nella vita dei protagonisti: il racconto degli evangeli mostra che nei giorni dell’uomo, nelle vicende ordinarie abita l’amore di Dio, si rivela il mistero della presenza che offre luce, apre alla speranza, conduce alla comunione, svela le profondità della libertà. 

Ogni vita, ogni casa che incontra il Signore Gesù scopre di essere amata e di essere chiamata ad amare: per quanto difficili possano essere i giorni che ci sono dati di vivere, per quanto complessi siano i problemi che le famiglie e le persone devono affrontare, nessuno è estraneo al Signore e tutti sono attratti dal suo amore per essere salvati.

Le grandi feste che celebriamo sono momenti di luce perché ne siano illuminati tutti i giorni e tutte le notti in cui scorre la vita quotidiana e ciascuno scopra la sua vocazione a trasformare la propria vita in una pagina di Vangelo.

Vi accompagno con la preghiera che invoca la visita di Gesù nella vostra casa e nella vostra vita, perché ogni gioia sia compiuta nella sovrabbondanza della beatitudine, ogni pena sia consolata nella presenza amica, ogni peccato sia perdonato nell’abbraccio della riconciliazione, ogni desolazione intraveda la vocazione alla pace, ogni incertezza sia presa per mano e condotta alle decisioni sapienti e desiderate, ogni distacco si rassereni nella speranza della vita eterna

Con questa preghiera, con grande affetto e con gli auguri più belli vi benedico tutti
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