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X Colloquio Internazionale di Studio

"La trasmissione della fede. L’impegno di Paolo VI"



Il 3 novembre 1970, nell’anno commemorativo del suo cinquantenario di sacerdozio, Paolo VI riceveva in udienza un pellegrinaggio dell’arcidiocesi di Milano, guidato dall’arcivescovo card. Giovanni Colombo, presenti anche numerose autorità civili. Ricordando le amicizie e le collaborazioni instaurate durante il suo periodo episcopale, il pontefice citava un momento particolare in cui queste conobbero  un «crescendo armonioso», ossia gli 

«incontri, tuttora e sempre per Noi indimenticati, avvenuti per la preparazione e la celebrazione della Missione Cittadina»
. 

E quando ancora era arcivescovo, Montini in proposito aveva osservato: 

«Forse la nostra è la più grande Missione che sia stata predicata finora nella Chiesa cattolica, dacchè la Chiesa cattolica esiste. Perciò la riuscita di questa Missione simultanea può avere un’eco risonante non solo nella nostra vita locale, ma in quella italiana, e forse anche nella Chiesa universale»
; 

ed essa effettivamente come tale era stata percepita e imitata, in Italia e all’estero. 

Peraltro, mons. Pasquale Macchi, ripensando anch’egli alla Missione, osservava che tutte le energie e le capacità dell’arcivescovo erano state impegnate in quell'evento straordinario; e trovava un’analogia con l'impegno di Paolo VI per l'Anno Santo 1975, ritenendo addirittura che i documenti prodotti da Montini-Paolo VI in questi due eventi possano essere considerati la più alta espressione del suo animo pastorale.

 
Queste diverse considerazioni dovrebbero valere a giustificare la scelta di riparlare oggi della Missione straordinaria per la città di Milano, svoltasi dal 5 al 24 novembre 1957 - al di là della ricorrenza del 50° anniversario -,  anche se il tema è già stato affrontato nel corso di un convegno di qualche anno fa
. Si tratta naturalmente di un argomento pertinente con il tema di questo X Colloquio internazionale di studio, La trasmissione della fede. L’impegno di Paolo VI. Infatti, l’accezione particolare che bisogna dare al concetto di “fede”, perché conservi la sua «maestà», come diceva Montini, e insieme riesca ancora ad essere incidente nella Milano del boom economico, è esattamente la sfida della Missione realizzata dal mio grande predecessore. 

«Dramma» chiama spesso l’arcivescovo questo confronto tra la fede e il mondo moderno; e nei mesi precedenti le settimane missionarie avverte: 

«Occorre uno sforzo di chiarezza. Vogliamo fondare la nostra vita apostolica sopra una cognizione reale, e non convenzionale, della città»
. 

L’arcivescovo si accinge a questo compito secondo il suo metodo consueto e raccoglie gli elementi per una comprensione ed una penetrazione dall’interno della situazione. Quindi valuta - attraverso sondaggi, rapporti dei parroci sugli “stati d’anime”, mobilitazione dei comitati parrocchiali creati allo scopo - «le condizioni reali in cui la città religiosamente si trova». Davanti ai laici collaboratori si chiede: 

«Qual è la situazione generale di una Parrocchia, specialmente se è grande, se è nuova, se è attraversata da correnti emigratorie o immigratorie?»
. 

Ai predicatori della Missione descrive due facce della vita spirituale della città: in essa, da una parte 

« […] la recettività religiosa è ancora abbastanza felice. Se noi avessimo a Milano un maggior numero di Sacerdoti, troveremmo subito come impiegarli. Il nostro cruccio continuo è quello di dover dosare il Sacerdote»; 

dall’altra però 

«E’ anche vero che esiste una grande resistenza anticlericale. […] Milano è la patria del liberalismo italiano, di quello teorico specialmente, vale a dire agnostico, indifferente, diffidente di tutto ciò che è ecclesiastico e religioso». 

Montini ha fiducia nella possibilità che il primo aspetto sovrasti il secondo: 

«però confermo che esiste una capacità recettiva che, davanti a delle espressioni generose, buone, amabili di vita religiosa non farebbe cattiva accoglienza, neanche, ad esempio, in questi grandi e paurosi caseggiati, in questi intieri quartieri che crescono come alveari e mettono lo sgomento nell’animo»
. 

La condizione è che si studi con intelligenza e carità il tipo di proposta religiosa adeguata per la metropoli. 

L’arcivescovo parte da una delle sue idee cardine, quella di religione «grande», come spiega al clero “missionario”: 

«Quando vogliamo essere pii e manifestare sentimenti autentici, vivi e personali di religione, andiamo in cerca di devozioni – di cui non discuto né la legittimità né la bellezza – oppure attingiamo la religione alle sue genuine fonti?». 

Montini è estremamente esplicito, perché ha lucida consapevolezza della capacità umana di immiserire il mistero divino: 

«La nostra religione allora si esprime nelle formulette facili che mettiamo su tutti i bollettini […] Forse andiamo anche più in là, riducendo i grandi misteri di Dio – come quello della Provvidenza – a delle bottegucce utilitarie, che rendono quattro soldi e fanno dei miracoli a buon mercato. E diamo questa religione al popolo nostro e al nostro tempo, senza avvertire che intorno a noi c’è dell’irreligiosità proprio perché non si vede la maestà della Fede».

Conclude, dunque, senza mezzi termini:

«Noi dimentichiamo che l’uomo moderno fa più fatica a curvarsi davanti ai mille lumi di cui abbiamo riempito le nostre chiese, che davanti al Dio vivo che gli dovremmo presentare. […] E’ più difficile parlare agli uomini del nostro tempo ripetendo le devozioncelle con cui abbiamo appesantito – piuttosto che arricchito – la nostra pietà, che parlare del Cristo […] e di Dio, che si fa a noi Padre […]. Non sostituiamo la piccola religione alla grande»
. 

Anche con i laici, egli arriva al mea culpa: 

«Quante volte, osservando l’irreligiosità del nostro tempo e notando che, nonostante tanto lavoro, il fervore si è conservato solo in isole religiose, mi chiedo se questo non sia un po’ anche colpa nostra. Anzichè dargli l’essenziale, al popolo che ci guarda ed ha bisogno, forse, d’una testimonianza più autentica e più genuina, abbiamo spesso presentato un cristianesimo fenomenico, esteriore, devozionale, facoltativo»
. 

Ecco allora il tema per la Missione straordinaria, fortemente sentito dall’arcivescovo: 

«Abbiamo fissato il punto focale della predicazione sopra l’argomento che voi sapete: Dio Padre. […] E’ il primo articolo del credo che abbiamo scelto come nostra predicazione: tutto il resto dovrà essere coordinato e dovrà mostrare come in questa affermazione anche le altre abbiano la loro legittima e autentica posizione. […]Vogliamo che l’idea di Dio, trascendente perché sta nei cieli, ma che discende vicinissimo alla nostra vita, diventi felicemente ossessionante per questo mondo. Vogliamo che ciascuno conosca del Padre almeno il nome[…]». 

Per avvalorare questa scelta, il presule richiama la sua personale esperienza di pastore: 

«Mi dicevano dei fedeli: “Nella nostra vita non abbiamo mai sentito una predica su Dio, tanto meno su Dio Padre”. Abbiamo infatti pensato a tutti i Santi, a tutte le virtù, a tutte le devozioni, a tutte le novene, a tutte le feste ma non siamo forse mai accorsi a questo fulcro centrale, da cui tutto scaturisce, a cui tutto confluisce; forse perché noi stessi non siamo così amorosi di Dio, così entusiasti di Dio, come dovremmo essere»
.

Montini quasi “provoca” i laici collaboratori della Missione: 

«Ditemi  voi quante prediche avete sentito nella vostra vita su Dio? E Dio è superfluo alla religione? […] è il problema della vita! […]Dio Padre!»
. 

In una parrocchia milanese, l’arcivescovo si spiega con una bella immagine: 

«La Missione è il dito di Dio, che viene a toccare ogni anima, per ricordarle che ha un Padre lassù»
.

Questa predicazione kerigmatica - «risaliamo alla predicazione di Gesù Cristo stesso»
, osserva Montini - trova un punto di incontro proprio con «il genio della nostra età» spiega Montini, ossia 

«la ricerca dell’essenziale: c’è in arte, c’è nella scienza, c‘è un po’ dappertutto. Tutto quello che è ornamento, che è derivato, tutto quello che è consequenziale, interessa molto meno di quello che è essenziale, fondamentale, primitivo. E’ una delle cose buone della nostra età moderna: e noi siamo sul terreno di incontro con essa, perché siamo degli essenziali, perché noi abbiamo proprio l’essenza delle cose vere, delle cose esistenti, delle cose vive»
.

I destinatari di questo annuncio sono i vicini e i lontani; i primi, spiega l’arcivescovo, per appassionarli alla Verità, gli altri, per richiamarli almeno a quella che Montini altrove definisce la «curiosità metafisica»
… 

«Per Milano[…] Abbiamo una pretesa che non è ambiziosa né presuntusa, ma semplicemente apostolica: arrivare a quei settori della popolazione[…]dove la coscienza religiosa non si può supporre[…] zone abbastanza estese (è difficile definirle) che non hanno più sensibilità religiosa».

 E l’arcivescovo commenta lucidamente il quadro della santificazione della festa, partendo da come glielo ha raccontato un parroco: 

« […]La chiesa era sempre piena di devoti: cento, duecento, mille, duemila… E tutta l’altra gente? Gli altri ventimila? Chi li avvicinava mai?». 

Non è più tempo dell’hortus conclusus, all’interno del quale ripetere prediche sempre uguali, che lasciano le coscienze sonnacchiose; bisogna interrogarsi, tracciare nuovi sentieri. Montini insiste: 

«Dovete comprendere la nostra inquietudine: Se vi mandiamo a questa impresa, è per arrivare ad anime che non sappiamo come avvicinare, con che linguaggio persuadere, come chiamare. Ci domandiamo tante volte: presentiamo la religione sotto gli aspetti autentici? Come ci giudicano? Che cosa vedono in noi? Come si fa ad arrivare a tutti? Ecco la Missione!» 
. 

Dopo circa due anni di preparazione remota, approssimandosi le settimane missionarie, l’arcivescovo predica nelle parrocchie cittadine per  appassionarle all’avvenimento; tra il 23 settembre e il 1° novembre 1957 ne visita quaranta. Il 15 ottobre rivolge un ulteriore invito - definito «cordiale», «largo», «forte», «pressante»
 - agli abitanti di Milano ad assistere alla predicazione. Il 19 ottobre si reca a Palazzo Marino, sede del Comune, per annunciare ufficialmente la Missione al sindaco e a tutti i membri della giunta; questo gesto colpisce particolarmente Giorgio La Pira, che scrive una lettera all’arcivescovo: 

«Stamattina la notizia di cronaca milanese del “Corriere” mi ha commosso: non è una notizia di cronaca, è un’indicazione di storia sacra! Che l’Arcivescovo di Milano – successore di S. Ambrogio! –(cioè tutta o quasi la storia della Chiesa e della civiltà cristiana) si rechi ufficialmente dal sindaco di Milano per dirgli che avrà luogo la grande Missione cittadina, questo non è un fatto di cortesia politica o amministrativa: non è un atto di retorica o di tattica: è una indicazione dell’unica – in certo senso – sacra corresponsabilità che pesa sul Vescovo e sull’autorità civile nel guidare il popolo di Dio verso i Suoi destini cristiani, celesti e terrestri, temporali ed eterni! […] Grazie, Eccellenza, per questo gesto così denso di valore: un gesto che non appartiene alla storia di Milano, ma alla storia della Chiesa di oggi e della civiltà cristiana di oggi»
. 

La visione “profetica” della Missione, che esprime il sindaco di Firenze, non è certo condivisa da tutti; e gli avversari sui loro giornali non mancano di attribuire significati pre-elettorali all’evento (il 25 maggio 1958 si sarebbero tenute le votazioni per il rinnovo di Camera e Senato): di questo Montini si duole, ad esempio in una lettera al conte Giuseppe Dalla Torre,  direttore de “L’Osservatore Romano”
; e ripete ai laici: 

«Lo scopo, il bersaglio immediato, al qual miriamo, è quello di far rinascere (si chiama problema?si chiama coscienza?si chiama senso?) di far rinascere la religione nelle coscienze.[…] Il fine della Missione è la conversione dei cuori» 
. 

A questo punto, l’aspetto morale è un derivato; Montini sente di dover giustificare questa scelta inusuale, in un’epoca in cui le missioni propongono temi virtuosi o di pratiche di culto: 

«E la coscienza morale? Risulterà, verrà![…] Anche noi vogliamo condurre i fedeli ai Sacramenti[…]. Ma per sé, […]noi miriamo a dare una nuova sensibilità religiosa: la sensibilità morale verrà di conseguenza[…]si vuole ridarle la sua giusta e operante radice: la fede!»
. 

Tra l’altro, l’arcivescovo stesso sceglie questa consequenzialità, consegnando alla diocesi nel 1957 la Lettera pastorale Sul senso religioso e solo nel 1961 quella Sul senso morale. Sono bandite – nel periodo missionario - anche le manifestazioni appariscenti e consolatorie, che però non scalfiscono, anzi possono magari irritare, la sensibilità dei lontani: 

«La Missione[…] non mira a risultati numerici immediati, o a successi spettacolari. […] Si dirà: “perché non concludere con un grande trionfo in piazza del Duomo? Tutta Milano osannante, con musiche, canti e bandiere, in una grandiosa apoteosi finale! Che magnifico spettacolo di fede!”. […] non di questo – che sarebbe relativamente facile ottenere a Milano – noi abbiamo bisogno! La Missione di Milano[…] non tende a questo! […]. Dobbiamo raggiungere l’altipiano e camminarvi sopra; non, invece, toccare di slancio la vetta e poi di nuovo precipitare al livello di prima» 
.

 Lo slogan della Missione, stampato sui bellissimi manifesti artistici di Dudovich, richiama i milanesi: «Mille voci vi parleranno di Dio»; e l’arcivescovo lo intende in un senso 

«assai più arduo che quello di prendere un megafono e parlare a tutta la città insieme, per sbalordirla un momento e lasciarla poi com’era prima»
. 

Ma anche un fine metodologico vuole raggiungere la grande mobilitazione milanese, perchè «dalla Missione dobbiamo trarre insegnamenti per nuove forme pastorali». A partire dall’organizzazione parrocchiale spicciola, come spiega l’arcivescovo: 

«Perché un Parroco deve perdere una giornata a cercare un indirizzo[…]? Perché non deve avere una Parrocchia quello che si trova in un ufficio, in un’anagrafe qualsiasi?» 

Montini riprende tutta la categoria del clero: 

« Il nostro errore ordinario[…] è l’empirismo, il fare le cose in qualche maniera»
. 

Bisogna arrivare, infine, ad un’«arte dell’apostolato», come la definisce più volte Montini, completamente nuova e che non teme di rinnovarsi ancora, secondo gli stimoli che riceve dal mondo. Nel 1959 ai propagandisti dell’Azione Cattolica dirà: 

«E’ cosa molto saggia strutturare le forme secondo le nuove esigenze. Cercare di essere sperimentali, non consuetudinari. Conoscere le abitudini, le mentalità, colloquiare e concludere con fermezza cristiana»
.  

E’ il metodo utilizzato durante la Missione, che sarà effettivamente copiato da altre esperienze in diocesi più o meno lontane. Al centro si pone la certezza della Verità di fede, intesa non come elenco di dogmi o emozione o ideologia, ma come annuncio salvifico della figliolanza divina;  a quel punto, si potrà applicare il principio che il giovane don Montini, agli inizi degli anni ’30, chiamava del «relativismo apologetico»: 

«[…] l'atteggiamento cristiano dinanzi ai non cristiani non è inizialmente ostile, irriducibile e chiuso, ma pieno di comprensione, avido di amicizia, pronto ad assorbire il bene e fecondarlo dovunque si trovi. Né questa iniziale indulgenza parte […] da egoistico rifiuto a combattere per la causa di Cristo: non è una viltà; […]. E' una visione ottimistica, praticamente larga e liberale, del mondo, derivata dal criterio di misericordia che il cristianesimo instaura per guarirlo; è una fiducia soprannaturale nella forza redentrice del Vangelo applicabile ad ogni condizione di vita; è insomma il relativismo apologetico»
. 

Il cuore del problema, spiega a Milano l’arcivescovo, ancora una volta è

«come parlare di Dio ai moderni. Concetto difficile ed anche argomento inesauribile»
. 

Proprio per questo il presule è molto concreto nel suggerire ai predicatori l’impostazione che converrà dare; e così facendo ripercorre il suo stesso stile, che mette al centro del discorso la gioia della fede: 

«Portate delle affermazioni nette ed entusiaste. […]portatele con fede, con convinzione. […] Ripeto: abbandonatevi con fede»
. 

Poi, tre indicazioni in crescendo: 

«Cerchiamo di essere lineari e autentici»; 

seconda  notazione: 

«occorre essere molto forti. […] Noi siamo forti della verità e dobbiamo esserlo nella parola»;

ultima, fondamentale raccomandazione:

«Dobbiamo parlare amando. Gli uditori[…]Dobbiamo pensare che il loro destino dipenderà dal modo con cui la verità diventerà luce per essi; […] e perciò occorre in noi un senso di responsabilità  amorosa[…]». 

Si parte dalla fede per approdare all’amore apostolico; la conseguenza, tanto più importante considerando il clima del tempo, è che: 

«Ripeteremo sì l’affermazione chiara contro l’ateismo, contro ogni altro errore, ma cercheremo di essere rispettosissimi anche verso coloro che purtroppo li professano, affinchè ognuno si senta – anche quando noi lo investiamo con l’affermazione contraria alla sua opinione – rispettato ed amato[…]»
.

   P. David Maria Turoldo – chiamato da Montini, con un gesto coraggioso, a predicare durante la Missione straordinaria - a conclusione dell’esperienza, gli scrive: 

«Finalmente una impostazione giusta, vera e calda; un’impostazione che ha fatto bene a noi sacerdoti prima che ai fedeli»
.



Nel pomeriggio del 24 novembre, l’arcivescovo celebra la messa in Duomo a conclusione della Missione, ascolta insieme ai fedeli il radiomessaggio di Pio XII, quindi canta il Te Deum; è l’epilogo della grande fatica, quella che – come lui si era espresso - avrebbe voluto essere «una scossa a tutta la città». Quella stessa sera, alle ore 24, come precisa l’intestazione, Montini scrive una lettera all’amico mons. Ernesto Camagni, minutante della Segreteria di Stato: 

«Caro Monsignore, non voglio che si chiuda la santa giornata, che davvero ha fatto vibrare all’unisono in gaudio spirituale, la nostra Città, senza mandare anche a Te un saluto e un ringraziamento per la partecipazione e per l’aiuto che, dal Tuo osservatorio romano, hai dato al buon esito della sacra Missione. […]Dio ha benedetto questa fatica. Anche perché ci ha rivelato qualche nuova possibilità di bene, ci ha dato molti stimoli a più generoso operare, e ci ha mostrato, fino a soffrirne, le immense necessità spirituali e morali di questa popolazione. Ma Dio è buono e forte; speriamo di più»
. 

Niente trionfalismi, niente vanti: di nuovo le ragioni della fede. Montini dirà ancora: «Fructum adferunt in patientia»
, riferendosi alla semina spirituale. Sempre p. Turoldo, nella lettera già citata, scrive: 

«Credo mio dovere ringraziarla personalmente della Missione di Milano. Per il modo con cui era da tempo preparata e attesa, dal calore delle preghiere da cui era circondata, dalla rigorosa serietà del mandato, non potevamo non pensare a una silenziosa e umile Pentecoste, o, almeno, alla attuazione della parabola del Seminatore: «Exiit qui seminat, seminare semen suum…»
; 

e due anni più tardi, mentre è in partenza per Montreal, dove predicherà nel corso di una Missione organizzata sullo stile di quella milanese, il servita scrive un’altra lettera a Montini e ripete: 

«E avrò solo la gioia di sentirmi uno dei pochi fortunati a continuare nello spirito della Sua grande Missione, che per me è stato l’avvenimento religioso più significativo nella Chiesa di Milano durante tutto questo dopo-guerra»
.

Certo, a ragione riflette l’arcivescovo: 

«La Missione […] ci libera dal timore di non aver fatto quanto era in nostro potere per spianare la via della salute spirituale all’amatissima città»
.  

E presentandone i risultati la definisce:

 «sforzo rivelatore, deve indicare possibilità e difficoltà, lacune e bisogni, metodi ed esperienze»
.

Infine, tutto deve concorrere alla meta che Montini e ancor più Paolo VI pongono al cristiano di oggi: l’amore alla Chiesa. Perché – come dice il cardinale predicando ad un’altra Missione, quella di Firenze del 1960 – siamo da essa amati con fedeltà: 

«La Chiesa è Madre, perché ci ama come appunto ama una madre, più d’ogni altro. […] Ci ama, curvandosi sopra ogni nostra condizione umana: fanciulli ci accoglie, giovani ci esalta, adulti ci benedice, vecchi ci assiste, morenti ci conforta, defunti ci ricorda, poveri ci preferisce, malati ci cura, peccatori ci richiama, pentiti ci perdona, disperati ci ricrea»
.

 E, come in un’ellissi d’amore, dobbiamo a nostra volta riamare la Chiesa, vincolo e garanzia della nostra fede. E’ la supplica accorata che nella Pentecoste del 1962 il presule ambrosiano eleva in Duomo: 

«Amare la Chiesa! […] Amarla di più, amarla con l’intelligenza nuova che la cultura moderna e l’esperienza storica infondono agli animi fedeli. Amarla con la saggezza e la magnanimità che convertono il disagio ed anche lo scandalo dei difetti […]». 

E conclude con una sequenza in crescendo: 

«Amarla con fermezza e con fedeltà, non solo quando essa difende i nostri interessi e comanda cose di nostro gusto, ma altresì quando l’amore è silenzio, è rinuncia, è pericolo, è servizio, è sacrificio»
. 

E sono proprio queste le diverse sfaccettature della fede e dell’amore che, poco più di un anno dopo, Giovanni Battista Montini inizierà a vivere dal soglio di Pietro.
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