Vescovo in un paese arabo-musulmano
Henri Teissier

Dal 1973 al 1980 vescovo di Orano (Algeria), poi coadiutore del cardinale Duval ad Algeri, e
infine arcivescovo della medesima citta dal 1988. Presidente della Conferenza episcopale
dell’Africa settentrionale e autore di testi pregevoli sui rapporti tra cristianesimo e islam e sulla
presenza dei cristiani in terra musulmana, Teissier € una delle voci piu profonde e profetiche
nell’attuale panorama ecclesiale.

Vorrei condividere con voi una sorta di breve decalogo del vivere come cristiani — e per me
come vescovo - in una situazione di minoranza e, in particolare, in un paese musulmano come
I’Algeria

Tutelare e rappresentare la comunita

1. Quando nei prossimi giorni si radunera la Conferenza Episcopale dell’ Africa del Nord ci
saranno due vescovi della Libia, un vescovo della Tunisia, quattro dell’Algeria, due del Marocco e
uno del Sahara Occidentale, e tutti vivono in paesi pressoché totalmente musulmani. Non € la stessa
situazione del Medio Oriente dove sono presenti le Chiese storiche, come la Chiesa dell’Egitto o la
Chiesa di Antiochia. Quello che é rimasto in queste terre islamizzate ¢ il ricordo della Chiesa del
tempo di sant’ Agostino e ringrazio la Chiesa di Milano che, con la grazia di Dio, gli ha dato la fede.
In un contesto come quello algerino, dove la comunita cristiana é piccolissima - diecimila i cristiani,
quasi tutti di origine straniera e una popolazione quasi interamente musulmana - la prima
responsabilita del vescovo e difendere il diritto all’esistenza della comunita, cosa niente affatto
normale. Normale per una minoranza e diminuire, diminuire fino a scomparire: basti guardare ad
esempio alla situazione della Chiesa in Turchia, dove i cristiani erano il 32-33% della popolazione
un secolo fa e ora sono lo 0,1%. Analoga evoluzione si incontra in Libano, in Siria, in Irag, come
pure in Egitto anche se i copti sono molto piu numerosi.

Attualmente questa difesa consiste nell’ottenere i visti per entrare. In questi giorni, in
Algeria, abbiamo gli incontri con i nuovi sacerdoti, religiosi e religiose, laici e missionari che sono
entrati nel paese, ma per ciascuno bisogna ottenere il visto per entrare, poi la carta di residenza e
non e cosi facile.

In questi anni la Chiesa algerina ha avuto 19 vittime tra religiosi e religiose: i gruppi armati
responsabili di queste uccisioni erano spinti dalla volonta di allontanare definitivamente i cristiani
dal paese, ma ciascuno ha fatto la scelta di restare. | sette monaci trappisti del monastero di
Thiberine, dopo la prima visita di un gruppo armato, si sono chiesti se dovevano scappare 0
fermarsi. Poi si sono detti: «Noi abbiamo parlato di solidarieta con i contadini, con i nostri amici
musulmani da tanto tempo e al primo pericolo lasciamo il posto? Non si puo fare, bisogna essere
fedeli» e alla fine furono vittime della loro scelta. Gli altri che si trovavano in altri luoghi potevano
essere sottoposti alle stesse minacce: in quel momento il mio ruolo era stare al telefono e sapere
dove andavano, ogni momento uno di noi poteva essere vittima di questa violenza. Ma non soltanto
noi: 150-200mila algerini musulmani furono uccisi e con loro anche 180 imam che non avevano
accettato quella lettura estremista dell’Islam.

Difendere la comunita, ecco il primo compito. Anche cercando a ciascuno un lavoro per
poter essere inserito nella societa algerina, perché noi non vogliamo essere una Chiesa che lavora
per se stessa, ma una Chiesa che con tutti i cristiani lavora per il popolo. Non a caso molti nostri
amici algerini parlano di Chiesa d’Algeria, non di Chiesa in Algeria e la chiamano anche la nostra
piccola Chiesa.

Un altro esempio: nel 1976 le autorita pubbliche hanno preso il controllo delle tre grandi
basiliche: Notre Dame d’Afrique ad Algeri e quelle di Sant’Agostino e di Nostra Signora di Santa
Cruz a Orano. lo ero vescovo di Orano e un giorno e arrivata la Guardia civile per dirci che noi tre



vescovi del Nord Algeria dovevano immediatamente lasciare il paese. Penso che si trattasse di un
modo per creare difficolta al governo piu che di un’iniziativa contro di noi. In ogni caso, questa ¢ la
vita di una minoranza!

2. I Vescovo in questa situazione deve essere il rappresentante della comunita di fronte alla
societa. La societa algerina € musulmana, non ha bisogno della Chiesa, ma il Vescovo non puo
sottrarsi al compito di rappresentare la Chiesa di fronte alla societa attraverso la stampa, la radio, la
televisione, gli incontri e i rapporti con le autorita. E il compito che spetta anche ai nostri amici che
sono Vescovi in Medio Oriente: in Egitto, in Siria, cosi come in altri paesi dell’area, il patriarcato
ha spesso la responsabilita di essere il rappresentante della comunita di fronte alle autorita che sono
musulmane. Si tratta di dare un volto alla Chiesa perché i musulmani non possono capire che cosa é
la Chiesa se non gquesta Chiesa non ha un volto.

Quando un giornalista della televisione algerina mi diede la possibilita di fare un’ora di
trasmissione con lui, la cosa ebbe notevole risonanza: per molti algerini, che per la prima volta
sentivano parlare un cristiano, voleva dire rendersi conto che si pud non essere musulmano e
tuttavia parlare con loro in arabo e trovare anche dei valori comuni. Abbiamo anche la possibilita di
fare predicazioni alla radio per le grandi feste cristiane: per Natale, Pasqua e Pentecoste e io so che
il 99% di quelli che mi ascoltano sono musulmani: devo allora trovare una forma di presentazione
del messaggio del Natale, della Pasqua, della Pentecoste che sia fedele alla fede cristiana ma che, al
tempo stesso, possa essere accettato in qualche modo dai nostri amici musulmani.

Questo ruolo di rappresentante della comunita venne svolto in maniera particolarmente
significativa dal cardinale Duval dal 1954 fino al 1996, anno della sua morte. Per molti algerini
Duval era il volto della Chiesa. Ma possiamo dire lo stesso anche di papa Giovanni Paolo II: I’anno
scorso, quando & morto, anche i giornali arabi musulmani algerini avevano due, tre, quattro pagine
sulla missione del Papa.

Raccogliere le persone per il futuro

3. Un altro impegno del Vescovo e quello di rinnovare la comunita: noi siamo anziani e
bisogna cercare i nuovi che possono venire. Non possiamo aspettare anni e poi trovarci tutti anziani,
senza futuro. Bisogna cercare e la chiamata e aperta a tutti. Ogni anno bisogna trovare nuove
persone nelle comunita religiose femminili, nelle comunita religiose maschili, nei laici e nei
missionari, ma anche semplicemente cercare quei cristiani che sono venuti per motivi di lavoro e
che spesso non sanno che c’é una Chiesa. Noi abbiamo per esempio cinquecento studenti africani
del Sud del Sahara venuti con borse di studio in Algeria. Molti di loro quando arrivano pensano che
sia un paese musulmano dove non c’é Chiesa. Tempo fa é arrivato un gruppo di copti nella casa
diocesana dove abito: arrivavano dalla citta di Blida e non sapevano che anche in quella citta c’era
una chiesa. Bisogna trovare la gente!

Naturalmente in questo impegno per rinnovare la Chiesa c’é anche I’accoglienza dei nuovi
cristiani algerini. Non sono numerosi perché si sa che nei paesi musulmani la pressione collettiva fa
si che la gente nata in una famiglia di tradizione musulmana non abbia nemmeno la possibilita di
interrogarsi sul cristianesimo.

Non mancano tuttavia le persone che si interrogano. Quest’anno, ad esempio, abbiamo
accolto un’insegnante di filosofia dell’Universita di Algeri. Quando seppi che aveva scelto di fare la
tesi su Jean Paul Sartre e la liberta, le chiesi quali fossero le ragioni di quella scelta. Mi rispose che,
essendo nata e cresciuta in una famiglia, in una universita, in una societa musulmana, voleva capire
come poteva riflettere sulla liberta una persona che non aveva fede e che non conosceva la
tradizione arabo-musulmana. Mi € parsa una risposta molto interessante e allora I’abbiamo invitata
al nostro Centro studi a parlare di Sartre e della liberta.

Bisogna anche accogliere e cercare i seminaristi. Non possiamo avere un seminario in un
paese dove non ci sono famiglie cristiane con giovani, bisogna allora cercare diocesi che accettano
di darci seminaristi, riceverli e fare stage di formazione per loro. In questo modo I’anno scorso



abbiamo avuto un’ordinazione e I’anno prossimo ne avremo un’altra. Nella Diocesi di Rabat in
Marocco fanno una valutazione diversa: ‘noi non possiamo sapere — dicono - che futuro ci sara per
la nostra chiesa, percio se vengono sacerdoti da fuori va bene, ma non possiamo assumerci noi la
responsabilita di accogliere giovani per i quali non c’e un futuro. Noi ad Algeri, invece, crediamo
che sia necessario lavorare perché un futuro ci sia e per questo diciamo che bisogna accoglierli.

Ci sono anche le spose di matrimoni misti che hanno un posto speciale perché spesso sono
europee, italiane, francesi, polacche, russe, bulgare, vengono da quei paesi dove gli studenti algerini
hanno fatto i loro studi. Arrivano in Algeria e non sanno che ¢’¢ una Chiesa. Bisogna scoprire
queste persone e fare con loro la Chiesa. Una delle mie piu grandi gioie come vescovo nell’anno
’89-"90 furono le prime celebrazioni con una sessantina di queste donne e con i loro mariti
musulmani: fare la Pasqua, il Natale insieme con questi uomini che non conoscevano niente e per i
quali bisognava trovare qualcosa di simbolico che fosse significativo per loro. Le donne in
prevalenza sono ortodosse, ma in questo modo capiscono che c’é una Chiesa aperta a loro. Per
questo nel tempo della crisi algerina abbiamo fatto la preghiera dell’unita nelle ambasciate di
Russia, di Bulgaria, di Romania, di Grecia, per far comprendere loro che siamo Chiesa insieme.

4. Altro impegno e quello di conoscere ciascuno nella comunita e sostenerlo nella diversita
dei gruppi. Quando sono arrivato come vescovo ad Orano ho trovato cantieri di italiani ed europei
nella regione. Spesso sono fuori dalla citta, in posti isolati. Bisogna trovarli, visitarli e far capire
loro che essi stessi sono la Chiesa, che possono essere un segno per i musulmani che lavorano con
loro. A volte si raccolgono e facciamo la celebrazione della Messa nel campo: cosi i musulmani
possono vedere che sono credenti e che questo vescovo ha la responsabilita di gente di nazioni
diverse. Quando sono arrivato era ancora il tempo della divisione tra I’Europa dell’Ovest e I’Europa
dell’Est, i polacchi erano numerosi — 400-500 circa nella citta di Orano - ma erano isolati e non
avevano la possibilita di incontrare la Chiesa. Allora ho fatto venire un cappellano dalla Polonia e
una comunita di religiose: cosi la prima volta che queste persone si sono trovate insieme con
sacerdoti della loro lingua é stata una gioia e, a partire da quel momento, abbiamo cominciato a
utilizzare anche la lingua polacca. Quando ero vescovo ad Orano utilizzavamo normalmente sette-
otto lingue: francese, arabo (specialmente con i copti), inglese, italiano, spagnolo, polacco, tedesco
ecc.... C’e stato un momento in cui avevamo anche dei brasiliani. Adesso abbiamo studenti che
parlano portoghese e che vengono dai paesi dell’ Africa subsahariana.

Trovare una motivazione evangelica per tutti

5. Il quinto compito che vorrei ricordare € quello di dare una motivazione evangelica a tutti
coloro che sono qui. In effetti capire questo tipo di missione non & facile. Secondo alcuni la
missione non & possibile perché con i musulmani non si pud fare una predicazione aperta e
chiamare i nostri amici musulmani ad essere cristiani. Non resta che fare la propria vita personale
come cristiani e rinunciare alla missione. Ma questo non e vero! Il Vangelo non é fatto solo per i
cristiani e per i catecumeni, il Vangelo € un dono, un tesoro di Dio per tutti i popoli: bisogna
soltanto trovare le modalita per condividere il VVangelo, le nostre convinzioni di credenti cristiani
con i nostri amici musulmani, rispettando le loro convinzioni. Come noi rispettiamo i loro valori - la
preghiera, il digiuno, I’elemosina e cosi via — cosi essi devono capire e ricevere anche i nostri tesori
spirituali e i nostri valori. Questo richiede una riflessione da parte nostra e la capacita di far capire
guesta situazione anche a Roma: quando la Chiesa universale guarda le statistiche e vede che nella
chiesa algerina ci sono tremila, quattromila cristiani e in questa diocesi soltanto tre battesimi
all’anno non deve pensare che questa Chiesa non ha importanza, non ha valore!

Ricordo un episodio di qualche anno fa: noi vescovi dell’ Africa del Nord eravamo arrivati a
Roma alla Congregazione per la Propaganda della Fede: le persone venute ad ascoltarci parevano
quasi stupite: «Ci sono tanti Vescovi che vengono dai paesi musulmani e sembrano scoraggiati, voi
invece sembra che viviate la gioia della vostra missione, vogliamo capire il perché!». Noi abbiamo



una relazione vera con la popolazione e bisogna fare capire alla Chiesa che anche questo € una
forma di missione: I’incontro, la conoscenza reciproca, la collaborazione per il bene comune,
I’amicizia e la comunione. Noi chiamiamo questo il sacramento dell’incontro: significa che
attraverso questo incontro noi come cristiani possiamo ricevere il dono che Dio fa ai musulmani e
loro possono ricevere il dono che Dio fa a noi.

Creare luoghi di incontro

6. Un altro compito importante & quello di creare i luoghi di incontro e di lavoro comune con
la societa perché per uno straniero che arriva non é facile trovare un posto di lavoro con gli algerini
e per gli algerini, un posti in cui si possa lavorare insieme. Per fare alcuni esempi: quest’anno
abbiamo aperto una casa dell’artigianato, per dare la possibilita alle donne che lavorano nelle loro
case di incontrarci e fare la promozione dei loro prodotti. E un aiuto alle donne, ma & anche un
luogo di incontro tra i ricchi e i poveri della societa, come pure tra gli stranieri che vengono per
comprare. Abbiamo aperto quattro centri di educazione popolare nella zona posto dove c’e stato il
terremoto tre anni fa, anche grazie agli aiuti delle Caritas, e abbiamo attivato due nuove realta di
lavoro comune e di educazione popolare in Algeri. Da un mese abbiamo aperto una casa per
accogliere i bambini che vengono da lontano, devono farsi curare in ospedale e non hanno la
possibilita di pagarsi I’albergo ad Algeri: alla realizzazione del progetto hanno collaborato una
congregazione missionaria, le suore Agostine spagnole missionarie e un’associazione algerina.
Abbiamo anche una rivista finalizzata alla formazione delle giovani soprattutto contadine, realizzata
con il contributo di donne cristiane e musulmane e diffusa attraverso la Mezzaluna Rossa.

Sul piano culturale abbiamo molte biblioteche per studenti: dodici in Algeria e cinque nella
sola citta di Algeri destinate agli studenti di medicina. Sono cinquemila gli studenti che utilizzano
queste biblioteche e possiamo dire che quasi tutti i medici che sono usciti dall’Universita nella zona
di Algeri sono utenti abituali di queste biblioteche.

7. E necessario inoltre trovare i mezzi materiali per la comunitd. Questa non & una cosa
facile: dobbiamo vivere, ma non possiamo chiedere alla comunita algerina di pagare gli impegni
della Chiesa. Anche se sono molti i musulmani che ci aiutano. A questo proposito vorrei raccontarvi
un episodio che mi e rimasto impresso nella memoria. Eravamo negli anni del terrorismo ed ero
andato in un villaggio musulmano dove erano state bruciate sette persone per presentare le
condoglianze della Chiesa. Quando arrivai era in corso I’incontro tra tutti i capi del villaggio e
pensai che fosse meglio non entrare. Ma i capi del villaggio mi videro, vollero fammi entrare e alla
fine fecero una raccolta per la chiesa di Nostra Signora d’ Africa.

In questo periodo stiamo restaurando la basilica della Nostra Signora d’Africa e da due anni
sto cercando di ottenere finanziamenti sia dallo Stato francese che dalla comunita dei francesi che
vivevano nella nostra regione e che ora abitano nel Sud della Francia, ma non si € ancora arrivati ad
un accordo, mentre ho gia ottenuto una risposta definitiva del governo della provincia di Algeri che
si impegnera prima della Francia.

Incontrare le persone, lavorare con i poveri e pregare

8. Un altro impegno che ritengo decisivo, come vescovo, € quello di incontrare
personalmente la gente. Non posso chiedere ai cristiani della diocesi di entrare in relazione
spirituale e umana con i musulmani se non lo faccio io per primo. Questo & molto impegnativo
perché quando, nella mia condizione di vescovo, si ha una relazione con una famiglia non ci si puo
tirare indietro: se ¢’¢ un matrimonio si deve andare al matrimonio, se ¢’é un morto nella famiglia
bisogna essere con loro, cosi pure se ¢’ un ragazzo che ha ottenuto il baccalaureato. Insomma, tra
una riunione della Conferenza episcopale algerina e un giovane che ha finalmente ottenuto il suo
diploma bisogna preferire quest’ultimo: perché la Chiesa non e venuta per fare conferenze



episcopali, ma per vivere I’amore evangelico tra le persone, specialmente con quelle che non sono
della stessa religione.

Una volta ho incontrato un uomo che aveva la responsabilita di una rivista islamica
estremista. Dopo avermi conosciuto ha cambiato la sua posizione, ha dato le dimissioni dalla sua
rivista e un giorno mi ha detto: «Ho letto questa parola di Gesu ‘se voi amate solo i vostri fratelli
che merito ne avrete? Non fanno cosi anche i pagani? VVoi dovete amare i vostri nemici’».

9. Grande attenzione va dedicata anche alla preghiera della comunita. A volte si puo lasciare
I’Eucaristia per fare, in nome della Chiesa universale I’adorazione della presenza eucaristica come
faceva Charles de Foucauld. O, ancora, pregare con una persona che & presenza della Chiesa. In
questi giorni ho trovato qui a Milano una donna che ha lavorato tanti anni da sola in un’oasi che si
chiama Timimoun: aveva anche la responsabilita della Caritas, aveva tante piccole oasi vicine alla
sua e le visitava, era la Chiesa ed era sola.

Naturalmente quando si celebra in Duomo a Milano ci sono anche tante altre chiese che
celebrano contemporaneamente, ma per noi che siamo un piccolo gregge nelle grandi celebrazioni
tutta la comunita & presente: € una preghiera comune che ha un significato e un’importanza
particolare. Era quello che avveniva negli anni ’94-"95-"96, quando il giorno del venerdi santo tutta
la comunita era riunita nella nostra chiesa e nessuno poteva sapere se c’era una bomba all’ingresso
o all’uscita. In un contesto di questo tipo € veramente una comunita che celebra la sua preghiera
assumendo I’offerta della vita tutti insieme. In effetti in quegli anni si veniva in chiesa e non si
poteva sapere se si sarebbe tornati: la meta di coloro che furono uccisi morirono andando alla chiesa
parrocchiale o uscendo da essa dopo I’Eucaristia. Abbiamo fatto testi particolari ricordando tutti
questi santi che hanno un significato speciale per la vita tra cristiani e musulmani.

10. Decimo e ultimo punto che vorrei ricordare e I’impegno per la difesa dei poveri e degli
ultimi, compito particolarmente difficile da assolvere quando uno non & della stessa nazionalita. 1o
ho la nazionalita algerina pero mi chiamo Henri Teissier e non ho la stessa possibilita di parlare
all’interno della societa algerina per la difesa dei poveri. Anche per questo bisogna cercare di
operare con gli stessi algerini musulmani. Certo la Chiesa non é straniera da nessuna parte, ma la
responsabilita della giustizia e degli algerini e bisogna trovare associazioni algerine con cui lavorare
per la pace.

Cosi la comunita cristiana di Algeri cerca ogni giorno le strade per essere una Chiesa che sta
con il popolo e che cerca con tutto il popolo, cristiani e musulmani, il bene comune.



