
e ben voluto da tutti, fratel Etto-
re svolse con passione e dedizio-
ne il suo compito per una venti-
na d’anni.

Negli anni Settanta i superiori
pensarono per lui a un’altra de-
stinazione e lo inviarono a Mila-
no, presso la clinica Pio X, dove
oltre ad assistere i ricoverati riu-
scì a riprendere gli studi e a con-
seguire la licenza media e a otte-
nere il diploma di infermiere pro-
fessionale.

Arrivando nella grande metro-
poli, fratel Ettore si accorse del-
la povertà estrema che affliggeva
milanesi ridotti a vagare senza
meta e che a stento trovavano
di che vivere. Fu così che chiese
e ottenne dai suoi superiori di
poter distribuire la colazione ai
poveri che arrivavano nella por-
tineria della casa Camilliana di via
Boscovich. Gli inverni a Milano
erano sempre molto rigidi e la
sera di Natale,pensando forse al-
le famiglie milanesi in festa, fratel
Ettore si ricordò dei poveri e de-
cise di portare agli ospiti del dor-
mitorio di via Ortles panettone
e spumante per festeggiare con
loro. Ma al di là dei dolci inatte-
si,quei diseredati si informarono
subito dal religioso se era venu-
to per celebrare la messa.

Intanto i mesi passavano e le
persone bisognose che si rivol-
gevano a fratel Ettore aumenta-
vano: chi arrivava per chiedere
da mangiare,chi desiderava lavar-
si, chi necessitava di medicazioni
o cure mediche...Le esigenze cre-
scevano e la portineria non era
più un luogo adatto a ricevere
poveri,senzatetto,ubriachi o tos-
sicodipendenti:occorreva trova-
re una soluzione.

Fratel Ettore,sempre con il be-
nestare dei superiori, si mise a
cercare un luogo a Milano che ri-
spondesse alle sue necessità.Ven-
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ne a sapere che alla Stazione Cen-
trale, lungo via Sammartini, due
grandi stanzoni,simili a capanno-
ni in muratura,sarebbero presto
rimasti vuoti. Al capo stazione
non sembrava certo il luogo adat-
to a ospitare esseri umani, ma
per il Camilliano, che non aveva
alternative,quegli spazi andavano
benissimo. Dopo una sistemata
quel tunnel nei sotterranei della
Stazione divennero il primo “ri-
fugio” di fratel Ettore aperto nel
1979. Davanti all’ingresso il reli-
gioso collocò l’immagine di San
Camillo e della Madonna, di cui
era molto devo-
to.Non a caso in-
vocava spesso
l’aiuto di Maria e
invitava i suoi
ospiti a pregarla e
a rivolgersi a lei.
La sua devozione
mariana lo porta-
va a compiere ge-
sti che spesso fa-
cevano sorridere:
fratel Ettore infatti teneva in ta-
sca un gran quantità di corone
del Rosario in plastica che distri-
buiva a piene mani ovunque an-
dasse, al bar, dal giornalaio, alla
stazione di servizio...

Quel Camilliano era davvero
particolare e i milanesi lo ribat-
tezzarono “il folle di Dio” per le
sue provocazioni pubbliche, le
marce con i suoi ospiti per le vie
di Milano e le “processioni” con
la Uno bianca tappezzata di im-
magini di Cristo e una statua del-
la Madonna di Fatima sul tetto.
Ma nonostante queste stranez-
ze i milanesi e soprattutto i sen-
za fissa dimora lo stimavano e lo
seguivano.Con il suo entusiasmo
e la sua determinazione il religio-
so riusciva spesso a ottenere ciò
che voleva e che riteneva giusto.
A volte deriso e a volte incom-

preso,quest’uomo di Dio non si
lasciava scoraggiare e imperter-
rito perseguiva i suoi obiettivi per
il bene degli ultimi.

Fratel Ettore, che all’inizio era
solo nella sua insolita impresa,
trovò presto diversi volontari di-
sposti ad aiutarlo, con loro gira-
va per le vie di Milano alla ricer-
ca di barboni da assistere, certo
che l’aiuto non dovesse essere
solo materiale, ma anche spiri-
tuale.

Dopo il “rifugio” di via Sam-
martini, dedicato agli “Amici del
Cuore Immacolato di Maria”, al-

tri ne furono
aperti:il centro di
accoglienza “Ca-
sa Betania” a Se-
veso, il Villaggio
delle Misericordie
in zona Affori a
Milano, la casa
“Nostra Signora
di Loreto” a Col-
lespaccato di Buc-
chianico (Chieti),

il Villaggio Bartolomeo Gosio a
Grottaferrata (Roma) e la Co-
munità di Nazareth a Bogotà in
Colombia.

Instancabile nel suo lavoro,fra-
tel Ettore trovò nella sua vita tan-
ti compagni di viaggio,benefatto-
ri e persone disposte a rimboc-
carsi le maniche per servire i po-
veri e che condividevano i suoi
stessi ideali.Milano gli riconobbe
i meriti della sua grande opera e
lo premiò assegnandogli l’Am-
brogino d’oro,altri riconoscimen-
ti gli vennero nel 1973 con il pre-
mio Bontà Papa Giovanni XXIII
e nel 2005 (alla memoria) con il
premio Angeli dell’Anno; fratel
Ettore infatti morì il 20 agosto
2004,all’età di 76 anni,colpito da
un tumore che non gli diede
scampo. ■

Fratel Ettore Boschini (scom-
parso nel 2004) era nato il 25
marzo 1928 a Belvedere,una fra-
zione di Roverbella (Mantova),da
una famiglia contadina. Ben pre-
sto però la grave carestia che
colpì il paese, costrinse la fami-
glia a trasferirsi a Malavicina ed
Ettore, appena adolescente, do-
vette abbandonare la scuola e la-
vorare nei campi.Intanto nel gio-
vane cresceva il desiderio di do-
narsi a Dio e a 24 anni entrò nel-
l’Ordine dei Camilliani, era il 6
gennaio 1952.Un anno dopo pro-
nunciò i primi voti, quindi fu in-
viato ad assistere i malati della
Casa degli Alberoni al Lido di Ve-
nezia gestita dai religiosi.Amato

Sono trascorsi 30 anni
da quando fratel Ettore ha accol-
to i primi ospiti nel suo “rifugio”
alla Stazione Centrale.Pochi a Mi-
lano non sanno chi era quel Ca-
milliano che si aggirava per le vie
della città a soccorrere barboni
e diseredati. Era un tipo origina-
le,ma che sapeva farsi amare so-
prattutto dagli ultimi, che consi-
derava “suoi fratelli”.Portava una
lunga tonaca nera un po’ consun-
ta con la caratteristica croce ros-
sa cucita sull’abito tipica dei di-
scepoli di San Camillo de’ Lellis.
Il suo aspetto esteriore nascon-
deva in realtà un cuore grande,
capace di accogliere tutti, specie
i più emarginati.

Fratel Ettore, un folle
che amava i poveri?

di Luisa BOVE

La Comunità,
oggi guidata da

sorella Teresa
Martino, da 30

anni accoglie 
i senza tetto 

nei sotterranei
della Stazione

Centrale 
e poi in altre

strutture di
Milano, Seveso,

Novate...
fino a Bogotà.

Il camilliano Fratel Ettore
Boschini mentre assiste 
i poveri nel dormitorio 
di Milano e in mensa.
Sopra, in preghiera 
per le strade della città 
in compagnia dei suoi amici.
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L’eredità di fratel Ettore è
stata raccolta da sorella Teresa
Martino, che ora vive a Seveso
presso Casa Betania, il “quartier
generale” dell’opera, da cui par-
tono tutte le iniziative. Il centro
residenziale oggi accoglie quasi
60 persone, di cui una quaranti-
na di uomini.«Sono persone che
non possono più rimanere in
strada - spiega la responsabile -,
mentre gli irriducibili riusciamo
a ospitarli solo quando non ce la
fanno più».Spesso le richieste di
accoglienza arrivano direttamen-
te dalla Polizia,dalle Asl,dai Pron-
to soccorso o dal Centro di aiu-
to della Stazione Centrale «do-
ve sanno che li prendiamo sem-
pre». A Seveso quindi smistano
le richieste, ma per semplificare
ora inviano in anticipo un fax al
Centro per segnalare i posti an-
cora disponibili al dormitorio.

Sorella Teresa ha conosciuto
fratel Ettore nel 1994 in Abruz-
zo dove era andata a trovare i
suoi genitori. Due anni prima
aveva emesso i voti privati e
quando ha visto quel Camilliano
in parrocchia circondato da bam-
bini, donne e anziani si è incu-
riosita.

«Non portava la veste, aveva
un paio di pantaloni e una ma-
glietta, forse aveva appena fini-
to di lavorare perché gli abiti
erano sporchi di calcina. Poi si
è ripulito e ha indossato la ve-
ste dei Camilliani;quando è en-

trato in chiesa gli sono andata
dietro...».La donna ha poi chie-
sto al suo parroco chi fosse que-
sto strano personaggio e dopo
una breve spiegazione sulle at-
tività di fratel Ettore l’ha inco-
raggiata ad andare a Milano a
vedere di persona.

Così, dopo l’incontro perso-
nale con il religioso e vedendo
le opere da lui avviate per soc-
correre i poveri, non ha avuto
dubbi e «per 10 anni sono rima-
sta ad aiutare fratel Ettore».Og-
gi è lei a gestire la comunità fon-
data dal Camilliano, aiutata da
una trentina di volontari (uomi-
ni, donne, famiglie...) che a tur-
no di 2 o 3 al giorno svolgono
diversi compiti e assicurano una
buona gestione di Casa Betania.
«Abbiamo anche due medici che
prestano servizio gratuito - di-
ce sorella Teresa -,mentre grup-
pi di benefattori organizzano ini-
ziative,cene o mercatini per au-
tofinanziarci».

Ora che arrivano sempre più
ospiti occorrono anche volon-
tari che prendano contatto con

l’ufficio stranieri, le Asl, l’anagra-
fe...«assistiamo persone dalle vi-
te stravolte, di cui a volte non
conosciamo neppure l’identità o
non ci sanno dire l’età, quando
poi si tratta di stranieri è tutto
più difficile».Tra gli ospiti oggi ci
sono srilankesi,marocchini,croa-
ti, polacchi...

Sorella Teresa non vuole cer-
to imitare fratel Ettore che ave-
va il suo stile, ma al di là del ca-
rattere o della personalità forte
del religioso,ciò che oggi va man-
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Un gruppo di ospiti della
comunità di Casa Betania
aperta a Seveso. Sotto,
Fratel Ettore Boschini 
(1928-2004) a Bogotà 
con sorella Teresa Martino,
attuale responsabile
dell’opera aperta 30 anni fa.

L’opera continua
con tanti volontari
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«...assistiamo
persone 

dalle vite
stravolte, di

cui a volte non
conosciamo

neppure
l’identità 

o che non 
ci sanno dire

la loro età:
quando poi

si tratta 
di stranieri 
è tutto più
difficile...» 

tenuto è soprattutto «il suo ca-
risma», anche se «può essere
bello ricordare com’era e rac-
contare aneddoti».Se fosse sta-
ta solo una «persona originale»,
prima o poi «la sua opera sareb-
be stata riassorbita in altre realtà
caritative», dice la responsabile,
invece «c’è molto di più».

Il grande merito di fratel Et-
tore è di aver messo al centro
la preghiera, «una scelta straor-
dinaria, anche se può sembrare
banale». Nel suo invito fatto ai
poveri di pregare insieme il Si-
gnore e la Madonna non c’era
del proselitismo, ma una fede
profonda. La preghiera degli ul-
timi è molto «semplice e pove-
ra», ma a volte è più autentica
di tante formule lontane dalla vi-
ta reale.«Si scoprono aspetti me-
ravigliosi che vanno al di là del-
l’apparenza»,spiega ancora la re-
sponsabile.«A me piace sempre
ricordare uno dei nostri ospiti,
uscito dal manicomio dopo la
legge Basaglia. Ginetto era dav-
vero povero, malato, non parla-
va,entrava nella nostra chiesa di

vetro a Seveso e si nascondeva
dietro a un muretto.C’era sem-
pre, ma chissà se seguiva, ascol-
tava,capiva?».Un giorno,raccon-
ta sorella Teresa, «ho sentito i
suoi lamenti durante la notte (il
suo letto era proprio sopra la
portineria) e sono salita da lui.
Stava morendo, era lì nella pe-
nombra, con gli occhi spalanca-
ti: mi ha fatto segno di sedermi
accanto a lui e ha voluto la ma-
no...stava recitando le litanie del-
la Divina Misericordia. Ha volu-
to che le dicessimo insieme, ne
sapeva molte a memoria e altre
le inventava. Molti pensano che
la preghiera sia inutile o che noi
li costringiamo, ma non è così.
Noi siamo abituati a tanta for-
malità,ma il povero si acconten-
ta e prega in modo più imme-
diato. Fratel Ettore diceva sem-
pre: “Io ho costruito mura, ma
ho cercato sempre di riempirle
di preghiera”. Noi abbiamo bi-
sogno della preghiera,quella ve-
ra, che serve per la vita. Come
è stato per Ginetto».

I poveri sanno anche rimboc-
carsi le maniche. «Dopo i primi
tempi, iniziano a darsi da fare,
ognuno secondo le proprie pos-
sibilità,ci sono persone genero-
se che ritrovano un significato
nel servizio agli altri e riscopro-
no la fede attraverso la preghie-
ra insieme. Quando le persone
sono trattate con amore rispon-
dono allo stesso modo». (l.b.)
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Nella primavera scorsa il “ri-
fugio” sotto la Stazione Centra-
le ha chiuso i battenti. Le condi-
zioni era invivibili: nel primo ca-
pannone c’erano grosse macchie
di umidità, mentre nel secondo
filtrava acqua. Da allora i locali
sono stati svuotati completamen-
te, è rimasto solo l’altare con il
tabernacolo e gli arredi sacri,non
a caso i poveri lo chiamavano “la
chiesa di fratel Ettore” o addirit-
tura “la cattedrale”. Nel dormi-
torio pieno diletti rimaneva sem-
pre un piccolo spazio al centro
del locale con alcune sedie rivol-
te al Santissimo per dare la pos-
sibilità di pregare a chiunque lo
desiderasse. I barboni della Sta-
zione Centrale si può dire che
dormissero sempre in compa-
gnia del Signore.Qualche volta il
capannone di via Sammartini vie-
ne riaperto proprio per tornare
a pregare in quel luogo caro al-
la comunità di fratel Ettore, co-
me è avvenuto il 6 gennaio scor-
so in occasione dell’Epifania.È ar-
rivato addirittura un pullman da
Seveso con gli ospiti del centro
e altri clochard di Milano sono
arrivati alla spicciolata per par-
tecipare alla Messa.

A decidere la chiusura del dor-
mitorio, seppure a malincuore,è
stata sorella Teresa Martino:«Oc-
correva fare importanti lavori al-
la struttura e pensavo che pre-
sto si sarebbe risolto tutto,ma la
cifra necessaria è molto elevata».
Forse qualche spiraglio si sta
aprendo, pare infatti che le Fer-
rovie dello Stato stiano prepa-

rando un nuovo contratto di co-
modato d’uso e siano alla ricer-
ca di un finanziatore che possa
sostenere l’operazione. «Stiamo
facendo di tutto per accelerare i
tempi», dice ancora la religiosa,
«ormai l’inverno è quasi passato
e ci spiace non aver potuto usa-
re gli spazi di via Sammartini co-
me dormitorio».Per questo han-
no aumentato i posti al Villaggio
della Misericordia (in zona Affo-
ri) per ospitare il maggior nume-
ro di persone.

La speranza è di poter torna-
re presto allo storico dormitorio
della stazione, che
riesce a ospitare fi-
no a 80 persone,
ma quando c’è l’e-
mergenza freddo,
pur di non lasciare
in strada nessuno,
si aggiungono letti
e materassi in ter-
ra fino a raggiunge-
re una capienza di
130 posti.

«Negli ultimi tempi sono au-
mentati gli italiani - spiega sorel-
la Teresa -,prima gli stranieri ar-
rivavano a ondate».Ci sono ospi-
ti che non hanno ancora 40 an-
ni e altri anziani senza età. I sen-
za tetto che finiscono sulla stra-
da «sono poveri,sbandati,rovinati
dall’alcol o con fallimenti fami-
liari alle spalle. La perdita di la-
voro è spesso legato a qualche
abuso o vizio oppure al disagio
psichico. La mancanza di affetti
e di sostegno è la povertà più
grande,ma se esiste una famiglia

è ancora una ricchezza».
Di fronte a tanta povertà ed

emarginazione, anche verso la fi-
ne della sua vita Fratel Ettore ri-
peteva: «Ho cercato di fare tut-
to quello che potevo». Quando
è morto,sorella Teresa era come
«anestetizzata» e «non me ne ren-
devo conto».Dopo solo una set-
timana dalla scomparsa del fon-
datore dell’opera, due ragazze
hanno bussato alla porta della co-
munità. Avevano 23 e 24 anni,
una era milanese e l’altra manto-
vana, come fratel Ettore. Il loro
arrivo,dice oggi la religiosa,«è sta-

ta per noi una con-
ferma dal cielo del
desiderio che fratel
Ettore aveva sempre
avuto: quella di ave-
re una piccola co-
munità che portas-
se avanti la sua ope-
ra». Fin dall’inizio il
Camilliano ha sem-
pre avuto intorno a
sé persone disposte

ad aiutarlo: il primo è stato Saba-
tino (già Servo di Dio e sepolto
a Casa Betania come il fondato-
re), Enrica, Roberto, Francesco...
«Io ho vissuto un continuo mira-
colo vicino a fratel Ettore (anche
per lui è già stato avviato il pro-
cesso di canonizzazione,ndr),c’e-
ra spesso la Provvidenza e assi-
stevo a episodi in cui si vedeva la
mano del Signore. Anche l’arri-
vo di queste ragazze permette di
dare continuità dell’opera. Abbia-
mo vissuto insieme 5 anni, sono
giovani splendide,serie». (l.b.)
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Lo storico rifugio
sotto la stazione

A Milano, oltre al rifugio
di via Sammartini, 

c’è il Villaggio della
Misericordia (via

Assietta 32). A Seveso
(corso Isonzo 90)

è stata aperta Casa
Betania e a Bucchianico

(Chieti) è attiva 
la comunità “Nostra
Signora di Loreto”. 
Per ritiri e incontri 
di formazione per 

i volontari c’è a Novate
(via Trento Trieste 41) 
la casa di spiritualità

“Alleluia”. L’unica realtà
aperta all’estero 

è quella di Bogotà 
in Colombia. 

Per sostenere le attività:
Associazione Missionari

del Cuore Immacolato
di Maria (Iban: IT54

K0306933
871000005415145).

Per sostenere
le attività
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